Дженет Керд - Убийца где-то рядом... Смерть в белом галстуке
— Да. А вы — детективы, да?
— Именно. Моя фамилия Аллен, а это мистер Фокс.
— О, здрасьте! — поспешно сказала мисс Бирнбаум и, поколебавшись, протянула им руку.
Она с сомнением заглянула в лицо Аллену, и он почувствовал, как сжались, точно у испуганного ребенка, ее холодные пальчики.
— Я полагаю, вы тоже расстроены случившимся, не так ли?
— Да, — покорно согласилась она. — Ужасно, правда? — она переплела пальцы. — Лорд Роберт был очень мил, да? Он был очень добр ко мне.
— Надеюсь, ваши зубы теперь не болят?
Она посмотрела на руки, потом посмотрела ему в глаза.
— У меня зубы не болели, — возразила она.
— Нет?
— Нет, просто мне захотелось уйти домой. Я не-на-ви-жу выезд в свет, — добавила мисс Бирнбаум с неожиданной яростью. — Я знала, что я уйду, и ушла.
— Очень жаль. А зачем же вы тогда соглашались?
— Потому, — ответила мисс Бирнбаум с обезоруживающей откровенностью, — что моя мать заплатила миссис Хэккет, ну то есть миссис Хэлкет-Хэккет, пятьсот фунтов за то, чтобы она вывела меня в свет.
— Ага! — понял Аллен. — Вам надоела школа?
— Вы ведь никому не расскажете то, что я вам скажу, а? Я-то и словечка никому прежде об этом не говорила, ни единой душе. Но вы мне нравитесь, и я сыта всем по горло. Просто потому, что я не светская. Господи, как хорошо кому-то об этом сказать!
— Что же вам больше нравится?
— Я бы хотела учиться искусству. Мой дедушка был живописцем. Джозеф Бирнбаум. Не слышали о нем?
— Полагаю, слышал. Не его ли кисти картина, называющаяся «Иудейская суббота»?
— Правильно. Ну, разумеется, он был иудеем. И я еврейка. Моя мать — нет, а я — да. И еще, что я не хотела говорить. Мне ведь только шестнадцать. Вы решили, что я старше?
— Да, мне так казалось.
— Это потому, — разъяснила мисс Бирнбаум, — что я еврейка. Они, знаете ли, очень быстро взрослеют. Ну ладно, мне кажется, я не должна вас больше задерживать.
— А мне хотелось бы вас задержать на минуту. Если возможно.
— Тогда пожалуйста, — согласилась мисс Бирнбаум и села. — Надеюсь, мисс Хэлкет-Хэккет больше не вернется?
— Не думаю.
— Я ничего не имею против генерала. Он, конечно, глуп, но человек добрый. Но меня просто ужасает миссис Хэлкет-Хэккет. Я — неудачница, а она терпеть этого не может.
— Вы уверены, что вы такая уж неудачница?
— Да-а! Прошлой ночью только четыре человека пригласили меня на танец. Лорд Роберт, когда я только вошла туда, потом какой-то толстый человек, затем генерал и сэр. Герберт Каррадос.
Она украдкой оглянулась, и губы ее дрогнули.
— Я пыталась показать, будто успех в обществе для меня — все, — сказала она, — но это совершенно не по мне. Я ужасно переживала. Если бы я могла рисовать и забыть обо всем этом, это и не имело бы значения, но когда ты здесь — так противно чувствовать себя неудачницей. Потому у меня и заныли зубы. Вообще так странно, что я рассказываю вам все это!
— Домой вас отвез генерал?
— Да. Он действительно был очень добр. Он вызвал служанку миссис Хэлкет-Хэккет, которая для меня хуже яда, и приказал принести мне гвоздичного масла и овалтин. Но она-то все правильно поняла.
— И вы легли спать?
— Нет. Я стала думать, как бы написать матери, чтобы она разрешила мне бросить все это. Затем на меня все снова нахлынуло, я старалась думать о других вещах, но в голову все время приходили все эти неудачные балы.
— Вы слышали, как возвращаются остальные?
— Я слышала, как пришла миссис Хэлкет-Хэккет. Было что-то уж очень поздно. Она прошла к себе мимо моей двери, и бриллиантовые пряжки на ее туфлях щелкали при каждом шаге. Часы пробили четыре. Неужели генерал вернулся на танцы?
— Думаю, он просто еще раз вышел из дому.
— Тогда это, должно быть, генерала я слышала, когда он проходил мимо в четверть четвертого. Сразу после того, как пробили часы, — до шести я слышала каждый бой. Затем я уснула, а когда проснулась, было уже светло.
— Да.
Аллен принялся расхаживать по кабинету.
— Вы встречались с Агатой Трой? — спросил он.
— С художницей? Прошлой ночью она была там. Я ужасно хотела, чтобы кто-нибудь нас представил, но я не люблю просить. Мне кажется, она лучшая из нынешних английских художников. Вы не согласны?
— Полагаю, да. А знаете, она ведь и преподает.
— Правда? Наверное, только высокоодаренным?
— Мне кажется, только студентам, уже имеющим некоторый опыт.
— Если бы мне разрешили приобрести этот опыт, я думаю, она меня взяла бы.
— Вы рассчитываете чего-то добиться? — поинтересовался Аллен.
— Я уверена, что могу рисовать. Писать красками — нет, не думаю. Я все вижу в линии. Знаете что?
— Ну?
— Как вы думаете, это подействует как-то на все эти игры с выходом в свет? Почему бы ей не заболеть? Я потом так долго об этом думала. Она ведь жутко зловредна.
— Не говорите «она» и «зловредна». Это обычный человек, а вы еще слишком молоды.
Мисс Бирнбаум довольно ухмыльнулась.
— Во всяком случае, — сказала она, — я об этом думаю. А она даже и не добродетельна. Вы знаете такого — Уитерса?
— Да.
— Это ее дружок. Только не делайте вид, будто вы шокированы. Я написала об этом матери. Надеялась, что это хоть как-то образумит ее. Мне написал отец и спросил, не Морис ли его зовут и не напоминает ли он красную свинью — вы же понимаете, какое это оскорбление, — если бы это стало известно, я не могла бы здесь более оставаться. Я люблю своего отца. Но мать сказала, что если он дружок миссис Хэлкет-Хэккет, то все должно быть в порядке. Мне это показалось так забавно. Это единственное во всей этой каше, что кажется забавным. Хотя я не думаю, что это так уж уморительно, когда боишься и своего дружка и своего мужа, правда?
Аллен потер лоб и посмотрел на мисс Бирнбаум.
— Послушайте, — сказал он, — вы сообщили нам довольно большую информацию, а у мистера Фокса в руках блокнот. Как насчет этого?
Ее хмурое личико как бы просветлело, озарившись внутренним огнем. В углах полных губ пролегли резкие линии.
— Вы имеете в виду, что это ее встревожит? Надеюсь, что так и произойдет. Я ненавижу ее. Она безнравственная женщина. Она убьет любого, если ей понадобится убрать его с дороги. Очень часто кажется, что она была бы не против покончить со мной. Она говорит мне такое, что у меня все переворачивается внутри, и тогда мне так больно. «Ах, деточка, как же ты хочешь, чтобы я что-то для тебя сделала, если ты глядишь рыбьим взглядом и ничего не говоришь?», или «Ах, Господи, ну зачем на меня взвалили этот груз!», или «Деточка, я понимаю, что ты не можешь видеть себя со стороны, но сделай, по крайней мере, хоть что-то, чтобы поменьше походило на Сохо[48]». И она начинает меня передразнивать. Вчера она сказала мне, что придерживается германских принципов, и спросила, не поддерживаю ли я отношения с кем-либо из беженцев, потому что, как она слышала, многие англичане набирают среди них служанок. Надеюсь, она и есть убийца. Надеюсь, вы поймаете ее. Надеюсь, ее повесят за ее чертову жирную шею и удавят до смерти.
Тихий хрипловатый голос замолк. Мисс Бирнбаум дрожала легкой дрожью. Капельки пота тонким рядом выступили над верхней губой.
Аллен поджал губы, потер нос и сказал:
— И тогда вы почувствуете себя лучше?
— Да.
— Мстительный дьяволенок! Неужели вы не можете возвыситься над этим и увидеть, что существуют другие, чрезвычайно неприятные вещи, которые никогда не исчезнут? Не начать ли вам в качестве отвлекающего средства рисовать?
— Я сделала карикатуру на нее. Когда я вырвусь отсюда, я пошлю ей этот рисунок, если она, конечно, к тому времени не сыграет в ящик.
— Вы знакомы с Сарой Аллен?
— Она из тех, кто пользуется успехом. Да, я знакома с ней.
— Вам она нравится?
— Она недурна. Когда она видит меня, то сразу же вспоминает, кто я такая.
На какой-то миг Аллен решил забыть о своей племяннице.
— Мне кажется, — сказал он, — вы гораздо ближе к своей цели, чем воображаете. Мне сейчас надо уходить, но надеюсь, мы еще встретимся.
— Я тоже надеюсь. Я, конечно, показалась вам ужасной.
— Именно. Скрывайте то, что думаете, от тех, кто вас ненавидит, и всегда будете счастливы.
Мисс Бирнбаум хмыкнула.
— Вы очень умный, правда? — спросила она. — Всего хорошего.
Они дружески попрощались, и она смотрела, как они вышли в холл. Аллен последний раз взглянул на нее — небольшого роста, черноволосую, стоящую с насмешливым видом на фоне занавеса, расписанного спокойными полутонами и красивыми узорами в псевдоимперском стиле.
Глава XXI
Показания Люси Лорример
Было около шести вечера, когда Аллен и Фокс возвратились в Скотланд-Ярд. Они тотчас направились в кабинет Аллена: Фокс — чтобы обработать собственные записи, Аллен — захватив груду донесений, пришедших, пока они оба были в отсутствии. Они зажгли каждый свою трубку, и между ними установилось то невыразимо сладостное ощущение общности, какое возникает у двоих, молчаливо выполняющих одну и ту же работу.
