Росс МакДональд - Полосатый катафалк (Сборник)
— Молодая или старая?
— Не очень-то молодая. Вы задаете слишком много вопросов.
— Могу поспорить на пару долларов, что вы ее посадили в Санта Моники Инн.
— Вот и проиграли. Вы ее муж?
— Приятель. — Я вручил таксисту два доллара и вернулся к своей машине, начав негласное соревнование на выдержку, которое продолжалось еще минут пятнадцать-двадцать. Затем входная дверь открылась.
Полайн Хэтчен пожелала доброй ночи Изобел Блэквелл. Изобел была вся в черном. Макияж не скрывал ни бледности ее лица, ни темных кругов под глазами. Меня она не заметила.
Я дожидался возле машины Полайн.
— Как поживаете, миссис Хэтчен? Я не так уж удивлен, что вижу вас здесь. Мне сообщили о вашем звонке, и я звонил вам.
— Мистер Арчер? Как мило!
Но она не была особенно счастлива.
— Я хотела поговорить с вами. Главным образом из-за этого я и вернулась. Тогда в Андиджике я по-настоящему не оценила положение вещей.
— И вы прилетели сюда?
— Да. Сегодня.
Она осмотрелась. Темнота сгущалась, огни в окнах дома Блэквеллов гасли одно за другим.
— Найдется ли местечко, чтобы нам спокойно побеседовать?
— Моя машина годится? Я предпочитаю не уезжать сейчас отсюда. Хочу повидаться с Изобел, пока она не легла спать.
— Вполне… — Она обратилась к водителю: — Вы не против подождать еще несколько минут?
— Время ваше, мадам. Вы его оплачиваете.
Мы вернулись к моей машине. Полайн казалось настолько усталой, что оперлась о мою руку и позволила подсадить ее на переднее сиденье. Ее леопардовая шубка была натуральной, но сильно поношенной. Она завернула ее полой свои не слишком стройные ноги. Я закрыл дверцу и сел за руль.
— Мы поговорим о Харриет?
— Да. Есть от нее вести?
— Ничего такого, что бы вас успокоило.
— Так и Изобел сказала. Я подумала, уж не скрывает ли она от меня чего-нибудь. Она издавна была мастерицей решать, что следует знать другим людям. Мне трудно было прорваться к ней: она легла в постель и отказывалась отвечать на звонки. Как некоторые женщины могут спать, когда случается такое? Но, конечно, она не мать Харриет, в этом-то и заключается разница!
— Вы хорошо знаете Изобел?
— Мы знакомы очень давно, но это не совсем то, что вас интересует, верно? Ее первый муж, Рональд Джеймет, был двоюродным братом Марка и одним из лучших его друзей. У Марка сильное чувство семьи, естественно, мы часто виделись с Джейметами. Но мы с Изобел никогда не были близки. Она завидовала моему положению жены Марка, ее Рональд был вполне порядочным человеком, но всего лишь преподавателем. Знаете, из этих пустоголовых энтузиастов… Возможно, из-за этого-то у него и разыгрался диабет.
— Вам что-нибудь известно о его смерти?
— С ним произошел несчастный случай в горах. В это время с ним был Марк… Почему вы не спросите его?
— Он отсутствует. Или нет?
— Да, его нет. По словам Изобел, он умчался в Тахое.
Полайн склонилась ко мне.
— Какова ситуация, мистер Арчер?
— Сегодня я с полковником не виделся. Разумеется, идут поиски Харриет. Последний раз ее видели там, а шляпку с пятнами крови выловили в воде. Я сам нашел ее.
— Это означает, что ее убили?
— Я продолжаю надеяться, что нет.
— Вы считаете, что ее убил Берк Дэмис?
— Он утверждает, что нет.
— Но что он таким образом выиграл?
— Не все убийства совершают ради выгоды. Вы проделали большой путь, чтобы задать мне эти вопросы. Очень сожалею, что не могу дать на них толковые ответы.
— Вы тут не виноваты. И приехала я не только ради вопросов. Я получила весточку от Харриет, понимаете. И я…
— Вы получили письмо от Харриет? Когда?
— Вчера, но радоваться нечему. Письмо было написано в прошлое воскресенье, до того, как все это произошло. Такое трогательное письмо, оно заставило меня взглянуть на себя и Харриет другими глазами.
— Что же она вам написала?
— Можете прочитать его сами, если хотите.
Письмо занимало три страницы, почерк был неровным, размашистым, строчки шли криво.
«Дорогая мама.
Мне трудно писать это письмо, потому что мы никогда не говорили друг с другом как женщина с женщиной, и с моей стороны было глупо уехать по-детски, не простившись. Я боялась, по своей вечной привычке чего-то бояться, что ты не одобришь меня и Берка, а я этого не перенесла бы. Он — моя Луна и Звезда, моя огромная блестящая Луна и мои злые, жестокие звезды. Ты ведь не подозревала, что у меня такое чувство, не правда ли? Я люблю его и хочу стать его женой. Мне все равно, что говорит Марк. Когда я с ним, я чувствую себя совсем не такой застенчивой и неуверенной в себе… Он мой принц, примеряющий хрустальный башмачок на мою ножку, хотя я и не Золушка. И он учит меня танцевать под музыку, которую я никогда прежде не слышала, музыку небесных сфер. Когда он прикасается ко мне, оживает мертвый холодный мир, а вместе с ним оживает и мертвая, холодная Харриет.
Все это звучит глупо, не так ли, но поверь, что все это я испытываю в действительности. Постараюсь писать более спокойно. Мне необходима твоя помощь, мама. Я знаю, что могу рассчитывать на тебя, несмотря на все напрасно прошедшие годы. Тебе известна страсть, ты много выстрадала из-за нее, но я опять впадаю в тон романов прошлого века… Дело в том, что нам нужны деньги. И немедленно, если мы хотим пожениться. У Берка небольшие неприятности, я не осмелюсь вернуться вместе с ним в эту страну. Мы планируем улететь в Южную Америку. Только сохрани это в тайне, если раздобудешь денег, а ты единственный человек, к кому я могу обратиться. От Марка помощи не жди. Он ненавидит Берка. Мне даже кажется, что он ненавидит и меня. Он грозится нанять детективов, чтобы препятствовать нашему браку. Поскольку он является одним из контролеров по наследству тети Ады, я ничего не могу предпринять в этом направлении, пока мне не исполнится двадцать пять лет. Поэтому я прошу тебя одолжить мне пять тысяч долларов до января. Если ты согласна, пожалуйста, приготовь их заранее, я свяжусь с тобой, когда мы окажемся в Мексике. На это денег у нас хватит.
Дорогая мама, пожалуйста, сделай это! Это единственное, что я у тебя когда-либо просила. И единственное, что я прошу от жизни; получить возможность нам с Берком жить счастливо вдвоем. Если я должна буду с ним расстаться, я умру.
Твоя любящая дочь Харриет».Я сложил письмо и сунул его в конверт. Миссис Хэтчен следила за мной так, словно у меня в руках было живое существо.
— Необычайно трогательное письмо, правда?
— Оно не произвело на меня такого впечатления.
— Чего вы хотите? Харриет боролась за то, что ей дорого. Она только что выдержала настоящую битву с отцом. Изобел мне об этом кое-что рассказала.
— Так же, как Кэмпион. Для него особенно дороги эти пять тысяч, больше ничего.
— Кэмпион?
— Кэмпион — это подлинное имя Берка Дэмиса. В настоящее время он в тюрьме в Редвуд Сити. Что же с деньгами, миссис Хэтчен? Вы согласитесь ей их одолжить?
— Да, естественно. И одолжу, если только она жива и не отказалась от своих планов. Мы с Китом вчера отправились в Гвадалахару и взяли эти деньги в банке. Это часть моих денег, полученных от Марка, так что Кит не может возражать.
— Надеюсь, вы не носите их с собой?
— Они в сейфе в отеле.
— Оставьте их там. Харриет они определенно не понадобятся… Вы щедрая женщина, миссис Хэтчен. Я считал вас иной.
— Я и есть иная. Пожалуйста, не смотрите на меня так. Я противная старая женщина, пытающаяся выкупить назад свое прошлое. Но я вернулась сюда с опозданием на пятнадцать лет. Я не имела права бросать Харриет. Если бы я с ней осталась, все было бы иначе.
— Вы не можете быть в этом уверены…
Я обратил внимание на то, что огни в доме Блэквеллов погасли.
— Вы не против рассказать мне, почему вы ушли от Марка? Это как-то связано с Изобел?
— Нет, она его совершенно не интересовала. Впрочем, его вообще не интересовали женщины, в том числе и я… Марк был маменькиным сынком. Понимаю, что это странно звучит по отношению к кадровому военному, но, к несчастью, это правда. Его мать была вдовой полковника, убитого в первой мировой войне. Марк — ее единственный ребенок, и она окружила его чрезмерной заботой.
Первые годы после нашей свадьбы она жила вместе с нами, я была вынуждена отойти на задний план и наблюдать за тем, как Марк пляшет под ее дудку. Обычная история, я слышала то же самое от многих женщин. Ты выходишь за него замуж, потому что он такой скромный, не пристает к тебе. Вся беда в том, что они до конца жизни остаются такими же. В постели Марк вел себя как маленький мальчик. Вы не представляете, сколько изобретательности мне потребовалось, чтобы забеременеть.
Когда его мать умерла, я думала, что он приблизится ко мне. Я была наивной мечтательницей. Ужасно наблюдать, как один человек превращает другого в игрушку, в подобие зомби. Он следил за чтением Харриет, ее игрой, ее друзьями, даже за ее мыслями. Он заставил ее даже вести дневник и проверял его. Он до того задурил ей голову, что она уже не знала, мальчик она или девочка, а он ей отец или любовник.