Гор Видал - Бокс Э. Смерть — штука тонкая. Фиш Р. Л. Афера Хавьера. Макгиверн У. Экстренный выпуск
Но терпимость Карша к «Риджеленду» и его клиентам Террела озадачивала. Тот был легкой добычей для любого из болтавшихся там болтунов и сплетников. Приостановившись у входа в зал ресторана, Террел увидел, что Карша уже атаковали просители — посредники, игроки и два пресс-агента так и роились возле его обычного столика в углу. Они пресмыкались только ради того, чтобы откусить от все еще жирной туши Майка Карша.
Метрдотель Джордж провел его через танцевальную площадку, Карш встретил их легкой улыбкой.
— Располагайся, Сэм. Наш тихий скромный ужин превратился в настоящее собрание.
На Карше был прекрасного кроя темно-синий костюм, белая льняная рубашка и красиво повязанный шелковый галстук. Он смотрелся очень представительно, хотя был слегка выпивши; густые седые волосы эффектно оттеняли загорелое лицо, но улыбка казалась скучающей и циничной. А лицо, разрумянившееся от спиртного, казалось чем-то озадаченным.
Террел сел рядом, и метрдотель спросил:
— Вы хотите сделать заказ, мистер Карш? Или подождать еще?
— Идите, разбавляйте водой ваше виски, — я свистну, когда мы будем готовы.
Отличительным признаком «Риджеленда» и его клиентов было умение сострить в ответ и улыбкой скрыть обиду. Джордж пожал плечами и улыбнулся Каршу:
— В чем дело? Язва?
— Как правило, официанты здесь поют, — а теперь они еще и разговаривают. Беги оформляй мой счет, Джордж. Я сказал, я свистну.
Джордж поклонился и, улыбаясь, ушел;
— Так он будет улыбаться годами, — сказал Террел, — а потом перережет кому-нибудь глотку за просьбу налить стакан воды.
— Что я слышу, песни о социальном неравенстве, да? Ты всех знаешь? — спросил Карш. — Майер, Карразерс, — он пристально разглядывал пресс-агентов, качая головой. — Этих я не знаю. Не иначе шпионы, путешествующие по марсианскому паспорту.
Возле Террела присела рыжеволосая девица, Карш кивнул ей.
— Сэм, Билли. Это имя дал ей пресс-агент, а не родная мать.
Рыжеволосая миленько надула губки, обращаясь к Террелу.
— Не помещайте это в свою колонку, мистер Террел.
— Хорошо, не буду.
Один из пресс-агентов наклонился и коснулся его руки:
— Я, конечно, не настаиваю, Сэм. Но мы готовим эту девушку для телестудии. Видишь ли, Карш сказал о ней несколько приятных слов. Они будут неплохо выглядеть в прессе, тем более из уст босса.
— Я попрошу Майка повторить их, когда мы останемся одни.
Карш улыбнулся через стол.
— Мы с Сэмом сегодня вечером заняты. Надеюсь, вы нас извините?
— Мы можем сесть за другой столик, — сказал Террел. — Нет резона их торопить.
Уязвленные агенты быстро встали, на прощание улыбнулись Каршу и плотной группой удалились в вестибюль, не заплатив за выпивку, но с известным самоуважением.
— Та еще публика, — Карш покачал головой. — Из моего бывшего полка. Они звали меня стариком. Пойдут за мной в ад и обратно.
Он следил, как они поднялись по ступенькам в вестибюль.
— Давай закажем ужин. Джорджа можно и не звать.
Карш бросил на него быстрый взгляд.
— Тебе не нравится наша пикировка? Это вместо разговора о погоде. Если мы не станем язвить, нам придется разговаривать. Давай выпьем и обсудим твою историю. Поесть мы всегда успеем.
Террел видел, что Карш снова стал проницательным интеллигентным человеком, увлеченным своей работой. Другие роли были больше от скуки: безжалостный циник, снисходительный покровитель, яростный бунтарь — все это разыгрывалось ради собственной забавы.
Он рассказал все, что узнал от Сарнака и Эден Майлз, и подождал реакции. Через минуту Карш сказал:
— Что-то тут не так. В чем интерес Эден Майлз? Я не верю в месть и уж, конечно, не беру за чистую монету вдруг проснувшуюся сознательность. Я так думаю, ей платят.
— Сарнак это отрицает.
— Давай проверим. Если она берет деньги, увидим ставку.
Подошел, зевая, Джордж.
— Кончай сачковать.
Кухня в «Риджеленде» была превосходной, но Карш заказал овощи и яйца всмятку.
— Вино? — спросил Джордж, подмигивая. — Настоящее французское вино.
— Подай скотч к овощам и двойной скотч — к яйцам. Ты, Сэм?
— Бифштекс.
— Счет потом, да? Как предпочитаете — со счетом или без?
— Без разговоров, — буркнул Террел и тут же пожалел.
Карш засмеялся и поднял фужер.
— Очень хорошо. На этот раз коленом в пах.
Улыбка на лице Джорджа мелькнула только на секунду.
— Честных людей больше не осталось, — вздохнул он, захлопывая громадное меню. — Бифштекс будет сию минуту, босс.
— Что ты думаешь о Колдуэле? — спросил Террел Карша.
— Ты сегодня с ним виделся?
— Нет, я говорил с Сарнаком.
— Колдуэл — пустой номер, — со скучающим видом заметил Карш. — Идеалист-реформатор, смахивающий на вдову средних лет с взрослыми детьми и хорошей страховкой. Ноль без палочки. Никакой сексуальной жизни, нет детей, чтобы на них сорвать злость, никаких счетов, чтобы беспокоиться. Дом в порядке. Невыносимое положение для любого человеческого существа, и тогда они начинают лезть в чужие дела. Возьми, например, Колдуэла. Сорок восемь лет. Колледж Айви Лиг, процветающий юридический бизнес. Играет по вторникам в сквош в деловом клубе;, играет в гольф в Фэйрхил, куда могут попасть только парни с восемнадцатью миллионами баксов в кармане.
— Ты там состоишь, верно? — улыбнулся Террел.
— Но я классный парень. Я рассказываю в раздевалке сальные анекдоты на латыни. Но вернемся к Колдуэлу, к его жизни. Он с головой ушел в высокие материи, но приближается срок мужской менопаузы. Так что ему делать? Пить? Я бы решил — да, но это требует воображения. Увлечения? Как раз то, что нужно. Колдуэл для хобби выбрал чистоту. Сначала он вылизал свой дом и участок, повозился, скручивая в кольца шланги и сжигая листья. Потом огляделся — и к своему удовольствию увидел грязный город, непочатое море работы.
Карш бросил сигарету в то, что осталось от выпивки.
— Он настроен на подвиги. Тысячи грязных аллей, вонючих коллекторов и невежественных политиков, чтобы продезинфицировать их и сжечь.
— Не только это, — заметил Террел.
— Возможно. Благо общества, верно или неверно понятый долг, мораль — может быть, Сэм, — Карш слегка пожал плечами. — Но я этого не вижу.
После ужина их разговор вдвоем прервался; вернулся игрок, чтобы предложить Каршу поставить в баскетбольном матче на колледж Св. Франциска. Шансы были неравные, Террел знал, но Карш принял пари на такую сумму, которая заставило забиться его сердце. Со второй волной вернулись представители по связи с прессой и торговцы.