Чарлз Тодд - Дар мертвеца
— Профессия обязывает, — беззаботно ответил Ратлидж.
— Раньше я никогда об этом не говорил. Откровенно говоря, не мог. Видите ли, я остался в живых… и даже смирился с потерей руки. Я был готов жить дальше. А потом словно из ниоткуда — эпидемия «испанки»… Начался настоящий кошмар. И я ужасно боялся умереть от гриппа. «Испанка» очень подкосила меня. Я только сейчас начинаю это понимать.
— У всех нас свои кошмары, — произнес Ратлидж более пылко, чем собирался. — И некоторых они не отпускают даже при свете дня.
— Да, но большинство людей не просыпаются в холодном поту, на грани крика. Со мной такое случалось раз-другой — я до смерти пугал жену. — Судя по выражению его лица, такое случалось гораздо чаще, чем он готов был признать.
К ним подошла официантка и приняла заказ. Фрейзер развалился на стуле, мелкими глотками пил вино. Он немного успокоился, и даже морщины на его лице разгладились.
— Нашли, что искали, в доме Робби? — с любопытством спросил он.
— Возможно. Похоже — учтите, доказательств нет! — что Элинор Грей приезжала сюда в шестнадцатом году, вскоре после того, как узнала о гибели капитана Бернса. И провела две ночи в его доме.
Фрейзер изумленно воззрился на него:
— Старушка Реберн… извините, соседка, миссис Реберн… мне ничего не говорила!
— Она не знала. Элинор приехала в Шотландию с человеком, которому сказали, где можно взять ключ от дома. Скорее всего, с каким-то другом Бернса. Во всяком случае, так мы предполагаем. Возможно, он был другом Элинор и действовал по ее распоряжению. Миссис Реберн его помнит. — Ратлидж вкратце описал того человека Фрейзеру и на всякий случай передал, как выглядел блондин, приезжавший к Атвудам вместе с Робби Бернсом. — Узнаете его?
— Господи… нет! — Подумав, Фрейзер продолжил: — Должно быть, Робби познакомился с ним в Лондоне, когда поправлялся после ранения. Палестина, говорите? — Он покачал головой. — Н-нет… с людьми оттуда я почти не общался. А когда меня комиссовали, я сразу отправился сюда, в Лондоне не задерживался. Интересно, почему там остался Робби?
— Он познакомился с Элинор.
— Да. Наверное, в ней все дело. — Им принесли обед. Ратлидж увидел, что кто-то на кухне заранее порезал для Фрейзера курицу. Кусочки сложили так, чтобы человеку с одной левой рукой удобно было брать их вилкой. — Знаете, он провалялся в госпитале больше месяца и еще два месяца провел в каком-то поместье, где лечили выздоравливающих. Может быть, вам удастся выяснить фамилии других пациентов, которые лечились там одновременно с ним. Поместье находилось где-то в Суссексе. Оно называлось Саксхолл… Саксвуд… как-то так.
— Спасибо. Постараюсь что-нибудь разузнать.
Фрейзер положил вилку и взял бокал.
— Наверное, Робби был ей небезразличен, — сказал он. — Проделать такой путь… Жаль, что их лишили будущего. — Он процитировал строки из стихотворения О.А. Мэннинг:
Мы ушли от тепла и родных очагов
И стояли, дрожа, под холодным дождем,
Стали пушечным мясом и умерли все,
Нашим саваном стала вонючая грязь,
И не руки любимых утешили нас,
А накрыли кости погибших прежде…
Ратлидж узнал слова. Но сказал лишь:
— Мэннинг понимала больше многих.
— Да. — Фрейзер вздохнул. — Что ж, когда найдете Элинор Грей… надеюсь, она счастлива сейчас… пожалуйста, передайте ей, что Робби тоже ее любил. Я искренне думаю, что он любил ее.
— Вы не помните, у капитана Бернса была собака или кошка?
— Нет. Он часто путешествовал. Но его невеста любила кинг-чарлз-спаниелей. — Он улыбнулся. — Джулия повсюду таскала их с собой, маленьких озорников, которые вечно просились ко всем на колени. Не знаю, как Робби с ними мирился! Верно говорят — любовь зла.
— Капитан Бернс хоронил кого-нибудь из песиков в саду?
— Откуда же мне знать? — Фрейзер широко улыбнулся. — Хотите сказать, он сначала его убил? Должно быть, пару раз Робби испытывал ужасное искушение.
Из долины Троссахс Ратлидж отправился на восток, в самое сердце Шотландии.
Молодые солдаты-шотландцы, служившие во Франции под его началом, впервые так далеко уехали от родного дома, за свою короткую жизнь они знали только свои и соседние деревни и городки. Уроженцы Хайленда, высокогорных районов Шотландии, оживленно вспоминали клановые распри, кровную месть, сражения, наложившие свой отпечаток на каждую шотландскую семью, как будто все происходило вчера. И лишь такие события, как битва при Каллодене[8] и зачистка Шотландского высокогорья[9], изменили Шотландию навсегда.
Жителям равнинной Шотландии все представлялось в несколько ином свете. Замок Стерлинг, огромное сооружение на вершине холма у реки Форт, считался королевской резиденцией до тех пор, пока Иаков VI, ставший первым королем как Шотландии, так и Англии, не переехал в Лондон. Теперь Стерлинг, бывшая столица Шотландского королевства и один из старейших городов, жил одними воспоминаниями. Здесь же проходила знаменитая битва при Баннокберне[10], в которой шотландцы одержали победу над англичанами. Здесь помнили Роберта Брюса[11], исполненного решимости освободить Шотландию от власти южного соседа. Теперь же некоторые шотландцы имели самое смутное представление о том, где именно проходила знаменитая битва. Во дворце Линлитгоу в Лотиане родилась Мария Стюарт. Королева по праву рождения, она всю жизнь была бельмом на глазу Елизаветы Английской. Джон Нокс произносил пламенные речи, направленные против Марии, в конце концов ее вынудили отречься от своих притязаний на престол и искать убежища в Англии… Прошлое, богатое на события, яркое, часто жестокое, постепенно превратилось всего лишь в сноску…
После изгнания горцев высокогорная Шотландия опустела, а равнинная стала бедной родственницей. Англия, занятая созданием империи, забыла о Шотландии, прозябавшей в бедности и невежестве. Сыновья Шотландии, которых кто-то назвал ее величайшим богатством, словно кровь, перетекли в колонии. У половины шотландцев, служивших под командованием Ратлиджа, имелись дальние родственники в Австралии, Новой Зеландии и Канаде.
Добравшись до Эдинбурга, Ратлидж повернул на запад. Поразмыслив и послушав Хэмиша, он решил ехать прямо в Джедборо, а не в Данкаррик. И явиться не к Оливеру, а к прокурору.
На четверть часа он остановился в Мелроузе, чтобы полюбоваться знаменитым аббатством, которое, впрочем, могло служить лишь тенью его прежней красоты. Разминая ноги и любуясь алтарной частью и нефом, Ратлидж пытался представить себе аббатство таким, каким его построили цистерцианцы. Оно считалось настолько важным, что здесь похоронили сердце Роберта Брюса, взятое в крестовый поход и затем возвращенное на родину.
