Жорж Сименон - Мегрэ и одинокий человек
— Могу я вам сказать несколько слов, господин комиссар?..
— Вы по поводу дела у рынка?
— Да… Убийство в тупике Вьо-Фур…
— Я вас приму через несколько секунд.
Сначала комиссар по старой привычке заглянул в комнату инспекторов. Все они сидели без пиджаков, окно было распахнуто. Торранс читал газету с крупным заголовком:
«КОМИССАР МЕГРЭ ВЫШЕЛ НА СЛЕД».
На самом деле никакого следа у него не было.
— Есть новости, ребята?
— Анонимки, как обычно. Два письма от психов, тоже как обычно…
Из своего кабинета Мегрэ позвонил в парикмахерскую школу.
— Месье Жозеф?.. Я хотел бы попросить вас об одной услуге. Вы могли бы прислать одного из ваших парней в Институт судебной медицины сбрить Аристократу усы и бородку? Само собой, эта работа будет оплачена.
— Лучше я приду сам, дело-то деликатное…
Затем комиссар позвонил в отдел экспертизы, ответил Мере.
— Местраль там?
— Только что пришел.
— Вы можете его послать в Институт судебной медицины? Там он встретится с парикмахером, сбривающим усы и бороду нашему неизвестному. Как только тот закончит, пусть Местраль сделает несколько хороших снимков с разных ракурсов. Это срочно…
Едва он положил трубку на рычаг, как телефон зазвонил.
— Алло!.. Комиссар Мегрэ?
Голос показался ему знакомым.
— Я вам звонила относительно убийства в районе рынка…
Молодой голос. Это не та, что звонила второй.
— Полагаю, вы хотите задать мне тот же самый вопрос?
— Да.
— И не только вы, что интересно.
— А!
— Звонила еще одна женщина и спросила о том же самом…
— И что вы ей ответили?
— Я вам скажу, если вы согласитесь со мной встретиться или назовете свое имя и адрес.
— Мне бы этого не хотелось…
— Как вам угодно…
На этот раз трубку положил Мегрэ, ворча:
— Маленькая стерва!
Итак, Аристократа знали минимум трое: две женщины, звонившие по поводу шрама, и, разумеется, убийца.
Мегрэ открыл дверь. Посетитель, маленький и худощавый, одним рывком встал на ноги и направился к нему.
— Я немного побаивался, что вы меня не примете.
Что-то в его манере ходить, держаться, разговаривать поразило комиссара, но он не знал, что именно.
— Меня зовут Эмиль Югон, живу на улице Лепик, в той же самой квартире, что мои родители занимали, когда я родился…
— Садитесь.
— Мне, представьте себе, уже восемьдесят пять лет…
Казалось, он очень горд, что дожил до столь почтенного возраста и остался таким бодрым.
— Я пришел с Монмартра пешком. Я вообще каждый день хожу пешком минимум два часа…
Мегрэ понял, что задавать ему вопросы бессмысленно.
— В квартале меня называют Полковник. Отметьте, что я никогда не был полковником, дослужился только до капитана… Когда началась война четырнадцатого года, я учился в унтер-офицерском училище… Я прошел Верден и Шмен-де-Дам… Под Верденом меня даже не поцарапало… А вот при Шмен-де-Дам получил осколок снаряда в ногу, так вот — до сих пор хромаю. А во Вторую мировую я был уже старым, меня не призвали…
Чувствовалось, что он очень горд собой, и комиссар вооружился терпением, надеясь, что Полковник не станет рассказывать ему всю свою жизнь в подробностях.
Вместо этого посетитель резко спросил:
— Вы установили его личность?
— Пока нет…
— Если, конечно, я не ошибаюсь, а это меня бы удивило, его зовут Марсель Вивьен…
— Вы лично с ним знакомы?
— Его мастерская находилась во дворе, как раз под моими окнами. Выходя из дому, я всегда с ним здоровался…
— Когда это было?
— Почти сразу после Второй мировой, в сорок пятом…
— Сколько лет ему тогда было?
— Около тридцати пяти… Это был высокий крепкий малый с умным открытым лицом…
— Кем он был по профессии?
— Краснодеревщик… Кроме того, он окончил курсы декораторов… Его специализацией была реставрация старой мебели… Я видел у него восхитительные экземпляры, все в инкрустациях…
— Он жил в одном доме с вами?
— Нет. Там у него была только мастерская. Он приходил по утрам и вечером уходил.
— Он действительно похож на человека с фотографии, которую вы видели в газетах?
— Готов поклясться, что это он, только он не носил ни усов, ни бороды…
— Вы не знаете, он был женат?
— Конечно… Жена одного с ним возраста, иногда она заходила за ним в конце рабочего дня… И дочка лет семи-восьми, часто забегала к нему после школы…
— Когда вы потеряли его из виду?
— В конце сорок пятого или в начале сорок шестого… В одно прекрасное утро он не пришел в свою мастерскую, на следующий день тоже, как и во все последующие. Поначалу я решил, что он заболел. Потом пришла его жена. У нее был ключ. Она вошла в мастерскую и пробыла там довольно долго, как будто проводила инвентаризацию…
— После этого вы ее видели?
— Она по-прежнему живет в том же самом квартале и довольно часто ходит за покупками на улицу Лепик.
Еще несколько лет я встречал на улицах и его дочь. Она выросла; думаю, вышла замуж…
— Что стало с мебелью, находившейся в мастерской?
— За ней приходила хозяйка мебельного магазина.
А мастерскую занял слесарь.
Мегрэ показал старику различные снимки человека, убитого в тупике Вьо-Фур. Полковник все внимательно рассмотрел.
— Мое мнение остается прежним. Я практически уверен, что это он. Я уже давно на пенсии. Летом сажусь на скамейку в сквере или на террасе кафе и смотрю на проходящих мимо людей. Пытаюсь угадать, кто они по профессии, как живут. Это развивает наблюдательность…
— Вы не знаете, этот человек попадал в аварии, с ним происходили несчастные случаи?
— У него не было машины.
— Несчастные случаи бывают разными… Он ни разу не поранил голову?
Полковник хлопнул себя по лбу:
— Ну конечно! Это произошло посреди лета… Было очень жарко, как сейчас… Он работал во дворе, чинил стул, у которого была отломана ножка. Я смотрел на него из окна и видел, как ему на голову упал горшок с геранью. Это мадемуазель Бланш, жиличка с четвертого этажа, столкнула его с подоконника, когда поливала цветы…
Он не захотел идти ни в больницу, ни к врачу… Продезинфицировал рану и сходил в аптеку напротив, чтобы ему сделали перевязку…
— Шрам был заметен?
— У него были очень густые и длинные волосы, которые его скрывали…
— Больше вы ничего не припоминаете? Позже вы никогда не видели этого человека в вашем квартале?
— Никогда.
— Но там по-прежнему жили его жена и дочь? Значит, он уехал без них…
