Джон Карр - Паника в ложе "В"
— Вот что, — начал лейтенант Спинелли, когда ему объяснили ситуацию. — Больше никаких забав! Никаких колледжских песен, ударов по голове складными стульями и поливаний из сифонов! Вам все ясно?
— По-моему, — заметил доктор Фелл, — мистер Сэмьюэл Дженкинс — весьма занятный образец мэра. Было бы истинным удовольствием наблюдать его председательствующим в полицейском суде.
— Так как вечеринка все еще продолжается, маэстро, им всем крупно повезет, если они не окажутся в суде. Но вам не о чем беспокоиться, мистер Нокс, — ваша жена в полной безопасности под присмотром миссис Лафарж. Что касается меня, — добавил лейтенант Спинелли, — то я весь день потратил на расследование.
— И что конкретно вы расследовали?
— В частности, вашу жену, мистер Нокс. Не смотрите на меня так — я подвергаю расследованию всех и все. Буду с вами откровенен: я все еще хочу знать, что произошло между вашей женой и леди Северн. Думаю, они запросто могли проткнуть друг друга кинжалами. Тем не менее, я далек от того, чтобы подозревать миссис Нокс. Так как я должен находиться здесь, мне пришлось послать Дженкса — лучшего из моих людей — побеседовать с ее боссом в Нью-Йорке. В редакции журнала миссис Нокс дали самую лучшую характеристику. Она начала работать там стенографисткой 12 апреля 1946 года и дослужилась до редактора. Миссис Нокс умна, трудолюбива и полна оригинальных идей…
— Это я и сам мог бы вам сообщить!
— …хотя она склонна к дерзости, в том числе и с боссом.
— Мне это тоже отлично известно.
— Короче говоря, — закончил лейтенант, — я не мог бы пожелать лучшего отчета о моей собственной сестре. Что касается остальных…
— Да-да, остальных! — вмешался доктор Фелл. — Кого еще вы «расследовали» и с каким результатом?
— Ходили слухи, маэстро, что финансовые дела Джадсона Лафаржа были не так уж хороши, чтобы столь рано удаляться на покой. Но в наши дни только гении бизнеса умудряются уходить на покой с кучей денег. Думаю, он достаточно преуспел на Уолл-стрит.
— До нас тоже дошли кое-какие слухи, — промолвил доктор Фелл.
— Очевидно, о том, что леди Северн, будучи восемнадцатилетней Марджери Вейн, имела незаконного ребенка, который теперь, возможно, находится среди нас? Я тоже об этом слышал. Не думаю, что тут есть хоть слово правды, да и в любом случае какой нам от этого толк? Что касается Энн Уинфилд, то она делит квартиру в Ларчмонте с Мэрион Гарб, которая играет леди Капулетти; ее отец — весьма уважаемый адвокат в Спрингфилде, штат Массачусетс, а сама она значительно старше, чем выглядит. Конечно, Энн Уинфилд не пуританка, но отнюдь не шлюха, как утверждает Бэрри Планкетт. Как вы наверняка заметили, она явно неравнодушна к этому ирландцу. Но и это вряд ли в состоянии нам помочь.
— Одну минуту! — прервал доктор Фелл, стараясь найти в кармане портсигар. — Вы расследовали два пункта, которые я упоминал?
— Я сам искал конверт и не мог его найти. Что до второго пункта, — довольно загадочно ответил Спинелли, — то Дженкс в Нью-Йорке заставил их показать ему паспорт, и в нем содержалось именно такое описание, как вы предполагали. У вас возникли теории, маэстро?
— Теории возникли у судьи Каннингема, и притом весьма любопытные. Но с вашего позволения, я умолчу о них до конца вечера. Кажется, лейтенант, у вас появился свидетель, которого вы хотели нам продемонстрировать?
— В том-то и дело! И я намерен привести его прямо сейчас! Оставайтесь здесь, и вы скоро услышите самые невероятные показания!
Лейтенант быстро вышел.
Доктор Фелл бросил плащ и шляпу с широкими полями, загнутыми по бокам, как у священника, на стол под лампой. Достав сигару и спички, он откусил кончик сигары и зажег спичку, чиркнув ей по брюкам.
— Кстати, — спросил Нокс, — почему это помещение называют «зеленой комнатой»?
— «Возможно (я цитирую Оксфордский словарь), артистическое фойе называют «зеленой комнатой» просто потому, что ее было принято красить в зеленый цвет или оклеивать зелеными обоями».
— Во всяком случае, в этой комнате зеленые стены и лампа с зеленым абажуром.
— Ну, Эдам Кейли был традиционалистом. В пьесе Сиббера[128] «Любовь создает человека» («Друри-Лейн», 1700 год) Клодио говорит: «Я хорошо знаю Лондон — особенно «зеленую комнату» и актрис, которые там постоянно бывают». Однако сегодня вечером я тут не вижу актрис.
— Привет! — послышался чей-то голос.
Дверь открылась. Энн Уинфилд и Бэрри Планкетт — первая в платье цвета шампанского с красной каймой, второй в спортивной куртке и слаксах — вошли в комнату, принеся с собой легкий аромат алкоголя.
— Как сказал несравненный Тони Уэллер, «я немного выпивши, Сэмивел»,[129] — заявил мистер Планкетт, делая широкий жест. — Добрый вечер, джентльмены!
— Сэр и мадам, — отозвался доктор Фелл, — позвольте выразить вам мои сердечные поздравления! Насколько я понял, это был не просто удачный, а великий вечер!
— Все прошло весьма недурно. Эта маленькая шлюшка была на высоте.
— Бэрри!
— Но ведь я сказал правду, верно?
— Да, но таким образом… Как бы то ни было, ты играл чудесно!
— Чудесно? Я играл препаршиво!
— А кого вызывали четырнадцать раз?
— Я выглядел настолько паршиво, как говорил Черчилль[130] об этих чертовых социалистах, что более проницательная публика освистала бы меня в первом же акте. Хотя могу добавить в свое оправдание, что во всем виновата прежде всего сама роль — самая паршивая у Шекспира. А когда у Ромео рыжие волосы…
— Но критики, Бэрри…
— Критики! Я уже вижу заголовки: «Шекспир вновь поражает всех!» Как же, поражает — с рыжеволосым Ромео! Взгляните-ка сюда!
У одной из стен стояла полка, на которой выстроились в ряд пустые бутылки из-под джина и виски. Просунув за них руку, Бэрри Планкетт вытащил миниатюрную заводную игрушку — клоуна в пятнистом костюме, с руками, прикрепленными к горизонтальной перекладине между двумя вертикальными столбиками.
— Это Джоуи — мой клоун. Моя дорогая блудница преподнесла мне его в качестве талисмана. Говорят, он похож на меня не только внешне, но и поведением. Я завожу его… — послышалась серия щелчков, — и ставлю на стол рядом со шляпой доктора Фелла. Теперь он будет без конца кувыркаться вокруг перекладины. Видите? Но это еще не все. Благодаря вибрации механизма игрушка постепенно подползает к краю стола. Я не могу хранить Джоуи в своей уборной. Каждый, кто туда заходит, начинает его заводить, а если он упадет со стола, то разобьется вдребезги. Поэтому я остановлю его пальцем — вот так. Я ничуть не сентиментален, но нельзя же допустить, чтобы Джоуи разбился.