Агата Кристи - Одним пальцем
Я забыл уже точные юридические термины, но во всяком случае речь шла об анонимных письмах, а не об убийстве.
Эме, откинув голову, громко рассмеялась:
— Смешно! Абсурд! Чтобы я писала все эти гадости! Вы, должно быть, с ума сошли! Никогда я этого не писала — ни единого слова!
Нэш вынул письмо, которое получила Элси Холланд, и спросил:
— Вы отрицаете, что писали, мисс Гриффит?
— Конечно. Я в глаза его не видела. Нэш спокойно проговорил:
— Должен сообщить вам, мисс Гриффит, что у нас есть свидетели, видевшие, как вы писали это письмо позавчера между одиннадцатью и половиной двенадцатого ночи на пишущей машинке в Женском союзе. Вчера вы пришли на почту с пачкой писем…
— Я никогда не отправляла этого письма.
— Правильно, вы не отправляли. Покупая марки, вы незаметно уронили его так, чтобы каждый, кто случайно его заметит, поднял и без тени подозрения отдал служащей за окошком.
— Я никогда…
Дверь открылась и вошел Симмингтон. Он резко спросил:
— Что здесь происходит? Эме, если вас в чем-то обвиняют, вы имеете право потребовать присутствия адвоката. Если хотите, чтобы…
И тут она не выдержала. Закрыв лицо руками, она, спотыкаясь, подбежала к креслу.
— Уходите, Дик, уходите! Не вы! Только не вы!
— Вам нужен адвокат, дорогая моя.
— Не вы. Я… я… не вынесла бы. Я не хочу, чтобы вы знали.., обо всем этом.
Вероятно, он понял. Спокойным тоном он проговорил:
— Я приглашу Милдмея из Эксхемптона. Не возражаете?
Она кивнула. Из глаз у нее текли слезы. Симмингтон вышел. В дверях он столкнулся с Оуэном Гриффитом.
— Что тут творится? — резко спросил Гриффит. — Моя сестра…
— Мне очень жаль, доктор. Очень жаль. Но у нас нет другого выхода.
— Вы считаете, что эти письма у нее на совести?
— К сожалению, в этом не приходится сомневаться, — сказал Нэш и добавил, обращаясь к Эме:
— Вам придется пойти с нами, мисс Гриффит. С адвокатом вы получите возможность встретиться в любой момент.
Оуэн выкрикнул:
— Эме?
Она быстро прошла мимо него, не подняв взгляда.
— Не говори со мною, — сказала Она. — Ничего не говори. И, ради бога, не смотри на меня!
Они вышли. Оуэн стоял, как человек, увидевший привидение. Немного подождав, я подошел к нему.
— Я могу что-нибудь для вас сделать, Гриффит? Если да — только скажите.
Он проговорил, словно во сне:
— Эме? Я не верю в это.
— Возможно, это ошибка, — попытался я хоть как-то его утешить.
— Если бы это была ошибка, она бы вела себя иначе. Но я бы никогда в это не поверил. Не могу поверить.
Он упал в кресло. Я пошел поискать капельку виски и принес его, чтобы хоть чем-то помочь. Он выпил и немного пришел в себя.
— Ничего, выдержу. Теперь уже все в порядке. Спасибо, Бертон, но больше вы для меня ничего не можете сделать. Никто не может.
Дверь отворилась и вошла Джоан. Лицо у нее было белым, как полотно.
Она прошла по комнате к Оуэну, а потом посмотрела на меня.
— Уходи, Джерри, — попросила она. — Я сама. Выходя, я видел, как она опустилась на колени у кресла Оуэна.
8
Вряд лия смогу связно изложить вам события следующих двадцати четырех часов. Все они были какими-то обрывочными.
Вспоминаю, что Джоан пришла домой страшно бледная и расстроенная, а я, пытаясь развеселить ее, сказал:
— Ну, кто из нас становится ангелом — хранителем?
Она улыбнулась, жалко и с усилием, а потом вздохнула:
— Он говорит, что я ему не нужна, Джерри. Он такой гордый и неприступный.
Я ответил:
— Моей девушке я тоже не нужен…
Мы посидели минутку молча, а потом Джоан сказала:
— Что-то представители семейства Бертонов не пользуются спросом!
Я заметил:
— Не беда, дорогая, все-таки у меня есть ты, а у тебя — я!
Но Джоан возразила:
— Понимаешь, Джерри, сейчас это для меня слабое утешение…
Оуэн пришел к нам на следующий день и вел себя как герой какой-то мрачной мелодрамы. Джоан была великолепна, фантастична! Куда девались ее насмешки и придирки! Просто, естественно она предложила ему пожениться — сразу же, если он хочет. Оуэн, однако, не хотел этого допустить. Нет, она слишком хороша, деликатна, чтобы втаскивать ее в ту грязь, которая разольется вокруг них, как только о деле Эме заговорят газеты.
Я люблю Джоан и знаю, что она — хороший товарищ и в беду и в непогоду, так что все эти возвышенные речи порядком обозлили меня. Довольно раздраженно я сказал Оуэну, чтобы он не был таким чертовски благородным.
Потом я пошел на Хай — стрит и убедился, что языки там уже работают полным ходом. Эмили Бартон заявила, что никогда по-настоящему не доверяла этой Эме Гриффит. Жена какого-то лавочника со вкусом распространялась о том, что мисс Гриффит всегда казалась ей немного странной…
От Нэша я узнал, что обнаружились и новые улики против Эме. При обыске обнаружились страницы, вырезанные из книги Эмили Бартон, — их нашли в чулане под лестницей, завернутыми в старые обои.
— Отличное, между прочим, место, — сказал с уважением Нэш. — Никогда нельзя быть уверенным, что какая-нибудь любопытная служанка не захочет порыться в вашем письменном столе или в запертом ящике, но чулан, полный негодных теннисных мячей и старых обоев, никто не откроет — разве что впихнуть туда еще какой-нибудь хлам.
— Похоже что прятать все в чуланы было ее слабостью, — сказал я.
— Да, преступники по большей части не слишком изобретательны. Мимоходом, раз уж мы заговорили об Агнес, выяснился еще один любопытный факт: у доктора из его кабинета пропал большой, тяжелый пестик. Держу пари, что Агнес была оглушена именно им.
— Но ведь это заметная вещь, которую невозможно носить при себе, — возразил я.
— Мисс Гриффит это не могло помешать. В тот день она шла на встречу со скаутками, но по дороге собиралась занести цветы и зелень на пункт Красного Креста, так что захватила с собой большую корзину.
— А что с вертелом, его вы не нашли?
— Нет, и не найдем. Может, эта женщина и сумасшедшая, но не настолько, чтобы прятать окровавленный вертел, облегчая нам работу. Достаточно ведь было помыть его и вернуть на свое место на кухне.
— Да, — согласился я, — получить все улики было бы уже чересчур.
Дом священника был одним из последних мест, где я еще раз выслушал дебаты о волнующей новости. Старенькая мисс Марпл была совершенно убита ею. Она сказала мне необычайно серьезно:
— Это не может быть правдой, мистер Бертон. Я уверена, что не может.
— К сожалению, это правда, несомненная правда. Понимаете, они выследили ее. Видели собственными глазами, как она печатает это письмо на машинке.
— Да, да, может быть и видели. Да, это я понимаю.