Лео Брюс - Дело для трех детективов
— Знаю. Чертовски неприятно. Вы только собираетесь пригласить кого-нибудь на партию в гольф где-нибудь в парке и вдруг вспоминаете, что он может быть убийцей. Или кто-то предлагает невинную прогулку, и вы задумываетесь над тем, удастся ли с неё вернуться.
— Именно так, — сказал я. — И раз вы это всё так хорошо понимаете, может быть, разъясните, что к чему. Так кто, по-вашему, убил Мэри Терстон?
Лорд Саймон выглядел огорчённым, как любой великий детектив, столкнувшийся с таким прямым вопросом, а поскольку в этот момент возвратился Баттерфилд с другим подносом, он с облегчением занялся накладыванием дополнительных порций.
— Одно из следствий преступлений, — прокомментировал он, — они возбуждают аппетит. — И он сконцентрировался на почках.
— Но смотрите... — вновь начал было я.
— Сказать вам, что я сделал, — бодро спросил лорд Саймон. — Я обнаружил, где прячется пресловутый Сидни Сьюелл.
— Обнаружили? Где? У Терстонов? Или где-то в другом месте?
— В совершенно обычном справочнике. Там, куда я должен был посмотреть в первую очередь.
— Вы имеете в виду «Лондонский телефонный справочник»? Или «Кто есть кто»?
— Нет-нет. В «Географическом справочнике».
— В «Географическом справочнике»? Вы имеете в виду… это — место?
— Вот именно. Это деревня приблизительно в сорока милях отсюда. Я сейчас еду туда. Хотите присоединиться?
— Но… я не понимаю. Если это не человек, а только название деревни, какой смысл туда ехать?
— Не следует задавать слишком много вопросов, — предостерёг лорд Саймон, но с некоторой долей лукавства. — В лучших детективных кругах так не принято. Но я не против рассказать вам эту малость. Я думаю, что наша поездка позволит снять ещё один маленький вопрос, который меня беспокоит. Этот пасынок. Неуловимый тип. Мне хотелось бы перемолвиться с ним словечком.
— И вы думаете...
— Это всё, что я думаю в настоящий момент, — сказал лорд Саймон, зажигая свою первую сигару за этот день.
— Ну я, конечно, хотел бы поехать, если это ускорит следствие.
— Это правильно. А теперь... — он повернулся к куче бумаг рядом с ним, — в Ходгсоне состоится аукцион. Я обязательно должен там быть. Это преступление несколько нарушает планы.
Он нашёл нужный каталог и начал его тщательно изучать. Затем звонком вызвал Баттерфилда.
— Слушайте, Баттерфилд. Сможете съездить в Лондон? Мы бы могли заполучить один-два лота. Ничего особо выдающегося, но здесь-то вам заняться практически нечем. Я написал предельные суммы против некоторых книг, которые я не прочь, чтобы вы приобрели. Вот они. Есть оригинальная рукопись Чосера «Птичий парламент». Его бы неплохо купить. О, и ещё так называемая «Библия Фауста» — ранний выпуск без даты, — которая, как предполагают, соответствует приблизительно 1450 году. Интересную историю имеет эта книга, Таунсенд. Именно она породила целый набор всяческих легенд о докторе Фаустусе. А на самом деле этот бедный старик был всего лишь довольно заурядным продавцом книг. Он напечатал свои Библии, переправил их в Париж, где никто ещё не слышал о печатном станке, и продал их как рукописные Библии по шестнадцать крон за штуку. Это вызвало забастовку среди переписчиков Библии, которые не могли брать за копирование меньше, чем по триста крон, бедняги. И они подумали, что этот доктор Фауст был в союзе с дьяволом, потому что он мог производить такие количества и по такой цене. Красное заглавие, как они считали, было сделано его кровью. В результате они обыскали его комнаты и захватили весь запас. Чертовски неудобно, правда? И всё потому что он торговал книгами, как рукописями. Так или иначе, вот копия этой чёртовой вещицы, Баттерфилд, которую мы можем заполучить. А вот и Biblia Sacra Latino Vulgata. Кроме того, я вижу здесь «Английские летописи» Кекстона[63] издания 1480 года. Не возражал бы и против них. У них есть ещё Шекспир, первое фолио[64]. М-м, отличный экземпляр, тринадцать и одна восьмая дюйма на восемь с половиной, — можете и её захватить. В целом, выбор не ахти какой большой по сравнению с некоторыми другими аукционами, где мне приходилось бывать. Однако полагаю, вам всё-таки стоит съездить, Баттерфилд.
Баттерфилд серьёзно кивнул.
— Очень хорошо, милорд, — сказал он. — А вот фотографии, которые вы просили, милорд. Я полагаю, что все они удовлетворительны. По-моему, мистер Таунсенд получился особенно хорошо.
— Я? — недоверчиво переспросил я.
— Формальность, старина, — успокоил меня лорд Саймон.
Он взял большие конверты, которые ему вручил Баттерфилд, и вынул несколько портретов. Первым шёл Феллоус, затем Майлз, Стрикленд, Норрис, и наконец довольно вульгарный тип, немного похожий на меня.
— В самом деле, Плимсолл... — начал было я.
— Не волнуйтесь, Таунсенд. Мы просто обязаны были щёлкнуть всех в пределах возрастного диапазона. Несколько неловко, признаю. Были какие-то затруднения с их получением, Баттерфилд?
— Абсолютно никаких, милорд. Я нашёл удобный наблюдательный пункт, где все должны были проходить, один за другим, милорд, и мне оставалось только ждать.
Лорд Саймон больше ничего не спросил.
Я начал рассказывать ему о странных вопросах, которые, после его ухода вчера вечером сержант Биф задавал мне и Уильямсу. Я сказал, что мы не могли понять, чего добивался полицейский.
— Вы не знаете полицию, как её знаю я, — усмехнулся лорд Саймон.
— Но он, кажется, вполне уверен, что знает виновного.
— Конечно уверен. Он просто обязан. Полиция всегда уверена, пока не убеждается, что неправа.
— Интересно, кого он может подозревать.
Лорд Саймон вздохнул с некой грустью.
— Вероятно, Норриса, — я бы сказал.
— Почему Норриса?
— Ну, о том, как действует официальный ум, можно только догадываться. Но я бы предположил, что это Норрис. Биф не знает, как убийца вышел из комнаты. Но Норрис уже был у двери, когда вы, Терстон и Уильямс к ней подбежали. Поэтому он, с точки зрения Бифа, был наиболее близок к преступлению. Поэтому он должен быть виновным.
— Неужели они действительно так думают? — спросил я.
— Мой дорогой, если бы вы повидали столько же, сколько я, вы бы поняли, что они вообще не думают. Они только предполагают.
— О Боже! — воскликнул я, мысленно представив всех убийц в Англии, которых арестовывали, судили и вешали на основе подобных предположений.
— Конечно, — продолжал лорд Саймон, — то тут, то там вы найдёте у полиции проблески разума. Но в таком случае, как этот, необходимо нечто большее. Например, капелька воображения.
— Именно так! — горячо согласился я. — Думаю, что у вас-то хватает воображения, раз вы знали, что в водном баке находится канат?