Росс МакДональд - Тайна художника
— О, я не скоро его забуду! Это художник Якоб Вайтмор… Ты имеешь в виду его?
— Да, его, — кивнул головой Пурвис. — Так вот: он не сам утонул, купаясь в океане… Сегодня после обеда произвели вскрытие. Оказывается, он утонул не в морской, а в пресной воде. Это показали желудок и легкие.
— Значит, его убили? — с интересом уточнил я.
— Да, кто-то прежде утопил его в ванне, а потом труп был брошен в море на пляже.
Сообщение Генри Пурвиса меня очень заинтересовало, поскольку еще до этого я подозревал убийство… Но как-то интуитивно… А теперь уже были точные факты.
Многое подтверждало мою версию о происходивших здесь, в Санта-Тереза, событиях…
Глава 21
Притормозив вблизи здания редакции, я прошел в отдел новостей. Там никого не оказалось.
— Не могу ли я чем-нибудь вам помочь? — спросила меня проходившая мимо по коридору пожилая женщина.
Это была низенькая, носившая очки с сильными линзами, седая дама. Они резко увеличивали размер ее глаз, создавая какое-то странное впечатление.
— Очень хотел бы, чтобы вы мне помогли… — вежливо сказал я, поздоровавшись. — Я разыскиваю Бетти Посидан.
— Значит, вы мистер Арчер? — неожиданно спросила она. Удивленно уставившись на нее, я подтвердил ее догадку.
Пожилая дама сообщила, что зовут ее Фит Брайтон. Она заведует всей редакционной перепиской и корреспонденцией.
— Бетти просила передать вам следующее… Она вернется сюда примерно в половине восьмого вечера, не раньше.
Сейчас было около семи: я решил подождать девушку, никуда не уходить. Просто посидел немного, вслушиваясь в предвечерние отголоски города. Потом вновь появилась эта приветливая женщина.
— Может быть, Бетти задержится, — сказал я в раздумье. — Вы знаете ее домашний адрес?
— Откровенно говоря, не знаю, но я сейчас схожу и наведу справки.
Посмотрев списки работающих в редакции сотрудников, она продиктовала мне адрес Бетти Посидан и ее телефон: «Сюрская набережная, 8: 967-9152», потом пододвинула ко мне ближе телефонный аппарат.
Пока я набирал номер, она продолжала находиться тут же, ожидая результатов моего звонка. Похоже, она почему-то беспокоилась о Бетти.
Телефон продолжал звонить, но никто не отзывался. Немного подождав, я положил трубку и спросил:
— Могла ли Бетти еще куда-то направиться по заданию редакции?
— Нет, это исключено! Сейчас я вспомнила о том, что Бетти перед уходом неоднократно звонила по разным заведениям, типа санаториев, пытаясь отыскать какую-то свою родственницу… Так, во всяком случае, она говорила в трубку…
— Вы не запомнили фамилию? — уже нетерпеливо спросил я, начиная беспокоиться, хотя казалось, еще не было причин для тревоги.
— Точно не припомню… Кажется, это имя звучало как Миард или Милдред… что-то в этом роде… В конце концов, она все же отыскала эту родственницу. Потом поспешно выбежала из помещения редакции, не скрывая своего оживления. Представляете? Амбициозная молодая репортерша на пути к сенсации! — Она со вздохом посмотрела на меня, добавив с грустью: — Когда-то и я была такой же…
— Бетти так и не сказал, куда спешит? — спросил я, встревожившись.
— Нет, ничего не сказала.
— А из телефонных разговоров нельзя было понять, куда она намеревалась отправиться, — не отставал я от пожилой сотрудницы редакции.
— Нет, ничего конкретного. Вы давно знаете нашу Бетти? — с любопытством спросила она.
— Мы познакомились позавчера на приеме у миссис Хантри. Бетти находилась там в качестве корреспондента от вашей редакции, чтобы подготовить информацию о приеме.
— Да, ей нужно было написать статью в газету. Однако она не написала ни строчки… Вместо этого она напала на след какого-то убийства и вот уже в течение двух дней только об этом и помышляет… Вы не представляете, какая она странная! Неожиданно увлеклась старым делом Хантри… — старая женщина вновь вздохнула. — Хоть обо всем этом уже давно перестали не только писать, но и говорить. Правда, мне это памятно и знакомо… Сама когда-то переживала перипетии этого дела. С тех пор прошло много времени, не меньше двадцати лет… Я тогда хотела выследить Хантри, отыскать его и привести домой целым и невредимым, а самой стать примой журналистики, чтобы обо мне все говорили! — она насмешливо покачала головой над своими давними мечтами.
— Вы думаете, что Рихард Хантри жив? — спросил я с пробудившимся интересом.
— Да, так я когда-то считала. Будучи молодой, я представляла себе, что Хантри поступил именно так, чтобы спрятаться от всех и всего. Мне казалось, он просто плюнул на этот паршивенький городок и укатил куда-то, чтобы пожить лучше и веселее! Ему ведь было тогда лет тридцать, не больше. Впереди у него, как я считала, была куча времени: он мог начать новую жизнь, увлечься лучшими перспективами. Сейчас я уже так не думаю… Ведь не исключено, что его просто убили…
— У кого же мог быть повод для этого?
— Не знаю… Может быть, у жены… Она способна на подобное! — уверенно заявила пожилая дама.
— Вы хорошо ее знаете?
— Достаточно хорошо. Вернее, знала ее раньше. Она постоянно беспокоилась о своем реноме, старалась, чтобы о ней не забывали. Однако с тех пор, как я уже не пишу репортажи, она перестала мной интересоваться…
— А мужа ее вы тоже хорошо знали?
— Хантри был нелюдим. Можно пересчитать по пальцам тех, с кем он общался.
— Можете ли вы назвать кого-нибудь из их числа?
— Вспоминаю сейчас только одного: Якоба Вайтмора. Он приносил им когда-то газеты. Думаю, что именно близкое знакомство с Рихардом Хантри подтолкнуло его самого заняться рисованием.
— Известно, не оно ли и стало причиной его смерти… — задумчиво проговорил я.
— Я не совсем понимаю ваши слова…
— Видите ли, я чувствую, что Рихард Хантри находится в городе, а не где-то там в неизвестности… Это не только мое предчувствие: есть и определенные данные, почти факты. Например, картина, украденная у Бемейеров, нарисована скорее всего самим Хантри. Перед тем, как попасть к Бемейерам, она прошла через руки двух человек: Якоба Вайтмора и Поля Гримеса. Оба они теперь мертвы… убиты. Разве вы не знаете об этом?
Она склонила свою седую голову, словно несколько придавленная неожиданностью моих слов, способных ошеломить любого человека.
— Вы думаете, что Бетти тоже грозит опасность? — встревоженно спросила она.
— Не исключено! — коротко и твердо ответил я.
— Могу ли я чем-нибудь вам помочь? Может быть, вы хотите, чтобы и я, как Бетти, позвонила во все эти заведения для больных?
