Джон Карр - Человек без страха
– Что случилось, сэр? – требовательно спросил он. – Вы смотрели на люстру. Она двигалась?
Доктор кивнул своей массивной головой:
– О да. Как револьвер. Как стул. Как пальцы у входа. Она двигалась.
Глава 13
– А теперь, доктор, вы, полагаю, сообщите нам свое мнение, – предложил Кларк.
Наверное, никому и в голову не могло прийти, что после всего произошедшего мы могли бы спокойно сидеть и пить чай. А почему бы и нет? Мы сели вокруг большого стола; Гвинет Логан восседала во главе, рядом с огромным чайником, и разливала чай в чашки. Только Джулиан Эндерби отказался присоединиться: он был рассержен и, вызывающе посмотрев на нас, удалился из столовой. И Эллиот, и инспектор Граймз разместились за столом, несмотря на протесты и смущенное покашливание последнего.
Эллиот всем своим видом показывал, что обсуждение откладывается, но, только мы расслабились, откинувшись на стульях, Кларк выпалил свой вопрос.
Доктор Фелл доброжелательно и как-то по-домашнему крякнул; скованность его исчезла. С лучезарной улыбкой он возвышался над столом, словно Санта-Клаус с салфеткой за воротом.
– Свое мнение, – задумчиво проговорил доктор Фелл. – Почему бы и нет – вполне могу! Возможно, оно прояснит дело, если мне будет позволено сказать кое-что. Это привилегия, которой мне не часто доводится воспользоваться.
– Хотите сказать, знаете, что сделало это?
Я сидел рядом с Тэсс, и с моего места была видна лишь часть лица Гвинет. Движения ее рук были удивительно твердыми для женщины, только что испытавшей ужасный испуг.
– Думаю, мы условимся, – с улыбкой проговорил Кларк, – что это – проделки Рукастого Эрика. Для удобства ему необходимо дать какое-то имя. Так будем звать его Эрик?
– Не говорите таких ужасных вещей! – вскинула голову Гвинет. – Сколько вам кусочков, доктор Фелл?
– А? О! Один, пожалуйста. Так вот. Что, по-вашему, было главной загадкой – проблемой, к которой мы не можем подобрать ключа? Я вам отвечу: проблема Лонгвудов. Я не могу понять Лонгвудов.
– Лонгвудов?
– Оглянитесь вокруг. – Он повернул голову. – Более трехсот ужасных лет – вплоть до 1920 года – в доме жили потомки одной семьи. Он покрыт толстой коркой той атмосферы, духа их существования. Рождения, смерти, женитьбы и замужества, семейные конфликты – все это придавало дому характер на протяжении более десятка поколений. Так кем были эти Лонгвуды? Какими они были? Что мы о них знаем?
Кларк слушал доктора с явным интересом, глядя на него своими проницательными глазами. Знаком показав Гвинет, чтобы та положила ему два кусочка сахару, он, не отрывая глаз от доктора Фелла, взял из ее рук чашку.
– Не является ли такой взгляд несколько… эзотерическим?
– Нет, черт возьми! – Доктор Фелл хлопнув по столу так, что зазвенела посуда. – В этом – ключ ко всему, если мы вообще можем ухватиться за что-то. Пока, однако, ухватиться не за что. Где хобби дяди Мортимера? Где рукоделие тети Сюзанны? Какова причина появления призраков? Похоже, Лонгвуды представляли собой удивительно бесцветную массу.
Кларк ухмыльнулся:
– Осторожно, а то Рукастый Эрик услышит. Сейчас как кинет что-нибудь из-за серванта в знак протеста.
Тэсс невольно повернулась к серванту.
– Верно, – продолжал доктор Фелл. – Примерно сто лет назад один из Лонгвудов – Норберт – принял ужасную смерть. И все же, что мы о нем знаем? Кроме того, что он имел тайные связи с чертями, наркотиками и врачами, – ничего. Никакой четкой картины, за исключением бакенбард и неясных медицинских и научных интересов. Как он жил и как умер? О нем даже легенд не осталось.
Вдруг я почувствовал скрытое и, готов поклясться, довольно глубокое сопротивление. При этих словах доктора Фелла Тэсс метнула на него быстрей взгляд и, слегка покраснев, произнесла:
– Мне ничего не известно об этом, но разве не стала смерть Норберта началом истории того, кто хватает за щиколотку?
– Да, это так, – подтвердил Кларк.
– И мертвеца с поцарапанным лицом? – спросил доктор Фелл.
– Да, стала.
Какое-то время доктор Фелл молча помешивал чай. Остальные тоже молчали. Тэсс, Эллиоту и Граймзу передали наполненные чашки. Можно сказать, что дальнейший разговор о легендах был немой сценой, во время которой ученые люди – за столом их было в изобилии – просто обменивались выразительными взглядами. И все же я обратил внимание, что плечи инспектора Эллиота напряглись, а глаза вновь обрели присущую им цепкую наблюдательность.
– И наконец, – прервал доктор Фелл затянувшуюся паузу, – есть смерть дворецкого, произошедшая семнадцать лет назад. – Он громко и особенно выразительно произнес эту фразу. – Обратите внимание: это было всего лишь семнадцать лет назад! Пустяк по сравнению с длинной историей дома. В то время хозяином здесь был последний из Лонгвудов. Но что мы знаем о нем? Опять же абсолютно ничего.
– Я могу рассказать вам, сэр, – кашлянув, вызвался инспектор Граймз.
– Да что вы! Вы его знали?
– Я хорошо его знал, и трудно представить себе более приятного джентльмена, поэтому все мы страшно огорчились, когда произошло несчастье.
– Наконец, – проворчал доктор Фелл, – мы, кажется, сможем узнать хоть что-нибудь! Итак, что за человек был этот мистер Лонгвуд? Наводил ужас по всей округе? Занимался какими-то зловещими исследованиями, как Норберт?
Неожиданно инспектор Граймз издал громкий смешок, сильно подействовавший на Гвинет Логан: чашка в ее руке дрогнула, она бросила в нее три кусочка сахара, подтолкнула к Энди и спешно повернула краник чайника, из которого потекла вода. Инспектор Граймз столь же поспешно оборвал смех, извинился и с прежней искренностью продолжил:
– Он, сэр? Да ничего подобного! Я же уже говорил: более приятного джентльмена трудно себе представить. У него для каждого находилось доброе слово.
– Значит, не он вдохновлял призраков?
Граймз немного подумал.
– Знаете, сэр, пока я не стал бы такое говорить. Вряд ли был еще один человек, который бы так же обожал разные шуточки. Если ему удавалось показать какой-то фокус со спичечным коробком или что-нибудь в этом роде – радости было на целый день. А еще он любил устраивать розыгрыши с умершими Лонгвудами: будто бы они вставали из могил и ходили.
Дело в том, что он принадлежал к довольно отдаленной ветви этого семейства – по-моему, откуда-то из Оксфордшира – и вовсе не ожидал получить в наследство деньги или земельные владения, поэтому жил себе весело, как Панч[10]. Он был невысоким лысым человеком с профессорской внешностью (кстати, всегда носил высокий воротник) и очень энергичной походкой. Он приехал сюда сразу после войны: то ли в конце 1918-го, то ли в начале 1919-го – точно не помню – и говорил, что хочет переделать дом, чтобы в нем снова жил Лонгвуд.
