Луиз Пенни - Что скрывал покойник
— Бедняжка.
— Я хотела дать ей банан, но она даже не взглянула на него.
Каждый день, на протяжении всей жизни Люси, Джейн давала ей на завтрак нарезанный банан, чудесным образом роняя при этом одно кругленькое восхитительное колечко на пол, где оно лежало целую секунду перед тем, как исчезнуть в собачьей пасти. Каждое утро молитвы Люси сбывались, всякий раз утверждая ее веру в то, что Бог стар и неловок, что от него пахнет розами и что он живет на кухне.
Точнее, жил. Но теперь его больше нет.
Люси знала, что ее Бог умер. И теперь она знала и то, что чудом был вовсе не банан, а рука, которая этот банан предлагала.
После завтрака Питер с Кларой оделись потеплее, сообразно погоде, и направились через деревенскую площадь к дому Бена. Низко нависшие тучи грозили пролиться дождем, а ветер нес пронизывающую холодную сырость. Когда они поднялись на веранду, их встретил запах пассированного лука с чесноком. Клара знала, что даже если бы ослепла, то по запаху всегда смогла бы определить, что переступила порог жилища Бена. В нем пахло псиной и старыми книгами. Почему-то все собаки Бена, не только Дэйзи, независимо от возраста пахли псиной. Клара не могла решить, то ли он сам их такими-делает, то ли где-то находит. Но сейчас, ни с того ни с сего, здесь пахло домашней стряпней. Вместо того чтобы обрадоваться, Клара испытала легкое головокружение, как будто еще один ранее несомненный и неизменный факт приказал долго жить. Ей хотелось, чтобы старый запах вернулся сюда. Ей хотелось, чтобы вернулась Джейн. Ей хотелось, чтобы все оставалось так, как раньше.
— Эй, я хотел сделать вам сюрприз, — сообщил Бен, подходя к ним, чтобы обнять и поприветствовать Клару. — Chili con carne[28].
— Мое любимое блюдо, которое всегда повышает настроение.
— Я никогда не готовил его раньше, но остались старые поваренные книги матери, и я нашел его рецепт в сборнике «Радость угощения». Конечно, оно не вернет нам Джейн, но поможет приглушить боль утраты.
Клара взглянула на огромную поваренную книгу, раскрытую на стойке у плиты, и почувствовала отвращение. Она была из этого дома. Дома Тиммер. Дома, который презрительно отвергал любовь и смех, радостно приветствуя мышей и змей. Она не желала иметь с ним ничего общего, и поняла, что ее отвращение распространяется и на предметы, находившиеся в нем.
— Но, Бен, ты ведь тоже любил Джейн. И ты нашел ее. Должно быть, это был настоящий кошмар.
— Так оно и было.
Стоя спиной, не осмеливаясь взглянуть Питеру и Кларе в лицо, словно боясь, что они сочтут его виновным, он вкратце поведал им, как нашел тело Джейн. Он помешивал пропущенное через мясорубку мясо на сковороде, а Клара открывала консервные банки с приправами и прочими компонентами, слушая его рассказ. Через мгновение она отдала консервный нож Питеру и вынуждена была присесть. Рассказ Бена материализовался перед ее мысленным взором, превратившись в кинофильм. И она все время ждала, что Джейн вот-вот поднимется. Когда Бен закончил, Клара извинилась и прошла через кухню в гостиную. Она положила в камин небольшое полено, прислушиваясь к приглушенному шуму голосов Питера и Бена. Слов она разобрать не могла, доносились лишь знакомые интонации. На нее накатила очередная волна печали и тоски. Она лишилась своей наперсницы, с которой тоже совсем недавно разговаривала приглушенным голосом. С которой ей было так покойно и славно обмениваться ничего не значащими восклицаниями. И тут Клара ощутила нечто новое, ранее ей незнакомое — укол ревности, ведь у Питера по-прежнему оставался Бен. Он мог прийти к нему в любое время, тогда как лучшая подруга покинула ее навсегда. Она понимала, что подобные чувства невероятно мелочны и эгоистичны, но ничего не могла с собой поделать. Она глубоко вздохнула, впитывая запахи лука, чеснока, жарящегося мелкорубленного мяса и другие успокаивающие ароматы. Должно быть, Нелли недавно делала здесь уборку, потому что в воздухе до сих пор ощущался свежий запах моющего средства. Чистота. Клара почувствовала себя лучше. Она знала, что Бен не только друг Питера, но и ее тоже. И вовсе она не осталась одна, разве что сознательно предпочтет сделать подобный выбор. И еще она знала, что в ближайшие дни Дэйзи сумеет победить пассированный чеснок, и запах псины вновь заполнит дом.
Церковь Святого Томаса постепенно заполнялась прихожанами, когда на пороге появились Питер, Клара и Бен. Начинался дождь, так что жители предпочли укрыться внутри. Крошечная парковочная стоянка сбоку от часовни была забита автомобилями, а по обочинам кольцевой улочки Коммонз выстроились грузовички и пикапы. В маленькой церкви было тепло, прихожане заняли все свободные места. Здесь пахло сырой шерстью и влажной землей, которую они принесли на подошвах. Трое друзей протиснулись внутрь и заняли место у задней стены. Клара почувствовала, как в спину ей впились какие-то круглые выступы и, обернувшись, увидела, что случайно прислонилась к пробковой доске для объявлений. Написанные от руки извещения приглашали на торжественное благотворительное чаепитие, проводимое раз в полгода, распродажу местных кустарных изделий и произведений искусства, заседание общества любителей фотографии, занятия аэробикой под руководством Ханны по утрам в понедельник и четверг и на собрание Клуба любителей бриджа в 7:30. Висели здесь и пожелтевшие объявления о «новом» времени проведения церковной службы, датированные еще 1967 годом.
— Меня зовут Арман Гамаш.
Крупный мужчина вышел в первый ряд. Сегодня утром он надел твидовый пиджак и серые фланелевые брюки с простым и элегантным галстуком бордового цвета, повязанным под воротничком оксфордской рубашки. Он был без шляпы, и Клара заметила намечающуюся лысину, которую он даже не пытался прикрыть. Волосы у него серебрились сединой, в аккуратно подстриженных усах тоже пробивались серебряные нити. Он походил на деревенского эсквайра, обращающегося к жителям своей деревни. Чувствовалось, что он привык к власти и к ответственности, которую она налагала, и достойно справлялся с этой ношей. В зале мгновенно воцарилась тишина, если не считать надсадного кашля в задних рядах.
— Я старший инспектор отдела по расследованию убийств Сюртэ, Службы общественной безопасности Квебека.
Эти его слова вызвали оживление среди собравшихся, и ему пришлось подождать, пока шум стихнет.
— Это мой заместитель, инспектор Жан Ги Бювуар. — Бювуар сделал шаг вперед и коротко кивнул. — Здесь же, в зале, находятся еще несколько офицеров Службы безопасности. Я полагаю, вы их уже заметили. — Он не стал упоминать о том, что большая часть членов его бригады в данный момент выворачивала наизнанку Клуб лучников.
