Жорж Сименон - Мегрэ и одинокий человек
Оперативники из комиссариата I округа, должно быть, работали на него всю ночь, но он не звонил комиссару Аскану, чтобы не создавать у того впечатления, будто он его подгоняет. Жанвье и несколько свободных инспекторов занимались текущими делами. Кабинеты были почти пусты.
Дождь прекратился. На синем небе виднелись лишь несколько белых облачков, края которых позолотило утреннее солнце.
— Пошли, Торранс.
У Мегрэ не было четкого плана, скорее он полагался на интуицию. Да и какой план можно было выработать в таком деле, как это, где не было ни солидной свидетельской базы, ни единого вещественного доказательства?
— Улица Лепик… Мне кажется, почти напротив мастерской Вивьена я видел отделение банка «Лионский кредит»…
Они приехали на место быстро, потому что в этот час движение было слабым.
— Постарайтесь где-нибудь припарковаться и ждите меня…
Комиссар нагнулся к одному из окошек:
— Я бы хотел поговорить с директором отделения.
— Как доложить?
— Комиссар Мегрэ…
— Вам повезло. Он только вчера вернулся из отпуска…
Ждать не пришлось. Его провели в кабинет, где мужчина лет сорока, с открытым лицом, загоревшем на южном солнце, предложил ему сесть.
— Чем могу вам помочь, господин комиссар?
— Если вы читали в последние дни газеты, то знаете о деле Вивьена. Марсель Вивьен был краснодеревщиком и имел мастерскую напротив вашего отделения. Было это примерно двадцать лет назад. Я хотел бы знать, храните ли вы учетные карточки счетов за тот период.
— Двадцать лет? Нет. Когда счет закрывается, то есть когда клиент снимает все лежащие там деньги, мы храним карточку несколько месяцев, после чего отправляем ее в главный офис, на бульвар Дез-Итальен.
— А там долго хранят такие бумаги?
— Точного срока я не знаю, но наверняка не больше десяти лет. В противном случае вы себе представляете, какие бы нам понадобились помещения для хранения всего этого.
— В последнем окошке я заметил немолодого служащего…
— Папаша Фрошо… Наш старейший сотрудник… Работает в банке сорок лет и в конце месяца уходит на пенсию…
— Можно мне с ним поговорить?
Директор нажал на кнопку электрического звонка. В дверь заглянул молодой человек.
— Пришлите ко мне Фрошо…
У старого служащего было хитрое лицо, и глаза за толстыми стеклами очков тоже искрились хитрецой.
— Садитесь, месье Фрошо. Представляю вам комиссара Мегрэ, который желает задать вам несколько вопросов…
— Для меня большая честь…
— У вас хорошая память, месье Фрошо?
— Здесь у меня такая репутация…
— Клиент, о котором я хотел вас спросить, покинул это квартал двадцать лет назад, и у меня есть все основания полагать, что он закрыл свой счет…
— Марсель Вивьен?
— Откуда вы знаете?
— Я читаю газеты, а раз уж вы пришли сюда лично…
— Вы правы… Вам известна примерная сумма, которую Вивьен держал в банке?
— Его счет, довольно скромный, был подвержен, так сказать, приливам и отливам, в зависимости от поступления денег… Скажем так: в среднем его кредит колебался от десяти до пятнадцати тысяч франков… В конце каждого месяца он снимал на жизнь около двух тысяч…
— Когда вы видели его в последний раз?
— Однажды утром, когда я только открыл свое окошко. Он сообщил мне, что переезжает и снимает все деньги со счета. Я спросил его, в каком квартале он поселится, а он мне ответил, что собирается обосноваться на Монпарнасе…
— Сколько вы ему выдали?
— Примерно двенадцать с половиной тысяч франков…
— Он показался вам нервозным?
— Нет. Он был веселым человеком, имевшим прекрасную работу. Даже крупные антиквары доверяли ему мебель… для ремонта…
— Как долго он держал мастерскую на улице Лепик?
— Чуть меньше десяти лет. Восемь или девять. Он был спокойным человеком, проживал на улице Коленкур.
— Благодарю вас, месье Фрошо… Секунду… Еще один вопрос… В дальнейшем вам не доводилось встречать его на улице?
— С того момента, как он вышел из банка, я его больше не видел. Не понимаю, с чего он стал клошаром, потому что он всегда производил впечатление уравновешенного человека…
Мегрэ вернулся в машину, в которой его ждал Торранс.
— Нашли, что искали, патрон?
— И да и нет. Во всяком случае, то немногое, что я узнал, не слишком мне полезно.
— Куда вас отвезти?
Домохозяйки осаждали маленькие тележки с овощами, и их голоса создавали непрерывный гул.
— На Набережную.
В этот самый момент в этом же квартале трое инспекторов в поисках следов Вивьена ходили от отеля к отелю. Процедура могла занять много дней, потому что в этом квартале полно маленьких гостиниц. Но удача могла сразу же навести их на нужный след.
Отчасти так и получилось. Едва Мегрэ сел за свой стол, как ему позвонил один из троицы — инспектор Дюпе.
— Вы откуда звоните, Дюпе?
— Из отеля «Морван» на улице Клиньянкур. Вивьен когда-то жил здесь, и хозяин его отлично помнит. Будет лучше, если вы сами допросите.
— Выезжаем, Торранс…
Торрансу только это и было нужно. Ему нравилось исполнять функции водителя патрона.
— Улица Клиньянкур, отель «Морван».
Дюпе курил на тротуаре. Табличка из фальшивого мрамора, висевшая возле двери отеля, сообщала: «Комнаты на месяц, на неделю и на день».
Они вошли втроем. Хозяин был небритый мужчина с выпирающим пузом, в войлочных тапочках. Очевидно, он и не умывался. Распахнутая рубашка открывала волосатую грудь. Он выглядел уставшим, а глаза у него слезились.
— Значит, это вы Мегрэ, — произнес он, протягивая сомнительной чистоты руку.
— Мне сказали, что вы были здесь в сорок шестом…
— Я был здесь и раньше…
— Вы нашли имя Марселя Вивьена в ваших регистрационных журналах?
— Я не храню регистрационные журналы по двадцать лет.
— Но вы его помните?
— Отлично помню. Красивый был мужчина, приветливый.
— Как долго он у вас прожил?
— С января по июнь…
— Вы уверены, что не до середины августа?
— Уверен, потому что вместо него въехала одна ломака, которую мне пришлось потом выставить за дверь.
— Вивьен был не один… Вы знаете имя его подружки?.. Очевидно, заполняли карточку и на нее…
— Карточка не понадобилась, потому что она не оставалась тут на ночь…
— Вы хотите сказать, что они не жили вместе?
— Да.
Мегрэ был поражен. Этого он ожидал меньше всего.
— Она никогда не приходила в гостиницу?
— Бывало, заходила за ним ближе к обеду. Он поднимался поздно, потому что редко возвращался раньше двух или трех часов утра…