Эрл Гарднер - Спальни имеют окна
– Я уверена в этом и очень хочу, чтобы вы написали такую статью. И считаю, что ее необходимо напечатать. Уж слишком самоуверенны, слишком самодовольны эти страховые компании.
– Да, они превратились в корпорации, – подтвердил я, – и совсем запутались в бюрократической волоките.
– Да. Это верно.
Я указал на утреннюю газету, лежавшую на журнальном столике рядом с каталкой, и спросил:
– Читали об убийстве?
– Каком убийстве?
– Ну, о том, которое произошло в мотеле «Коузи Дэлл».
– А… – сказала она небрежно, – это про любовь, убийство и самоубийство. По-моему, я видела заголовки.
– И вы не прочли статью? – удивился я.
– Нет.
– В ней говорится о людях, приехавших из Колорадо. Кажется, мужчину звали Стэнвик Карлтон… нет, погодите… убитого звали Доувер Фултон. Он из Сан-Роублз. А Стэнвик Карлтон – муж женщины, убитой в этой трагедии… Минерва… да-да, ее звали Минерва, если я не ошибаюсь.
Миссис Джаспер рассеянно кивнула и сказала:
– Мне бы очень хотелось, чтобы вы связались со страховой компанией. Найдите мистера Смита и попросите его, чтобы он вам изложил свою версию случившегося. И мне бы хотелось знать, что он вам скажет. Вы могли бы сообщить мне об этом?
– Мог бы, конечно.
– Я была бы вам очень признательна. Итак, вы журналист. О чем же вы пишете?
– О разном.
– Подписываетесь собственным именем?
– Нет, я пишу под разными псевдонимами, а иногда и анонимно.
– Зачем вы это делаете?
Я ухмыльнулся:
– Дело в том, что в своих рассказах я описываю уйму откровенных признаний и…
– Вы хотите сказать, что ваши истории выдуманы?
– Те, которые я пишу, да.
– А я думала, что они правдивы.
– Конечно, я беру факты из реальной жизни, затем приукрашиваю их и рассказываю от первого лица. Больше всего меня интересуют разводы, убийства и так далее, в том же духе.
– Поэтому вы меня спросили об убийстве?
– Вероятно, поэтому.
– Я всегда хотела написать что-нибудь, – сказала она. – Это очень трудно?
– Ни капельки. Вы просто излагаете свои мысли на бумаге, вот и все. Вы себе представить не можете, как легко приходят слова.
– Но если это так легко, почему же так мало писателей?
– Не так уж и мало, – сказал я.
– Я имею в виду тех, кто продает свои произведения журналам. Их как раз мало.
– Ах, продает! – воскликнул я и покачал головой. – Все это так ужасно! Писать очень легко. Вы просто садитесь за стол и пишете, что вам взбредет в голову. А вот продавать – вот это трудно. Вот в этом-то и закавыка!
Она засмеялась и сказала:
– Вы так смешно рассказываете об этом, мистер Лэм. Не хотите ли присесть и побеседовать со мной немного?
– Мне бы очень не хотелось отнимать…
– Да что вы, какие пустяки! В конце концов, сегодня воскресенье… И я не жду гостей… Хотя, может быть, вы спешите?
– Нисколько, – сказал я. – Мне доставляет удовольствие беседовать с вами… Представляете, какой переполох я могу устроить в страховой компании, если сообщу им, что нашел еще одного свидетеля, готового показать, что авария произошла исключительно по вине другой стороны. Да они лопнут от злости! Конечно, они там знают, чем я занимаюсь, и им это очень не нравится. Уж они постараются поставить мне хоть что-нибудь в вину, лишь бы остановить меня.
– Вот это мне нравится! И не вздумайте отступать! Ни в коем случае!
– Вообще-то, – сказал я робко, – я хотел навестить вас еще вчера, но потом испугался.
Сначала я улыбнулся, потом засмеялся… в общем, постарался сделать вид, что сам себя осуждаю за проклятую робость.
– Вы испугались?!
– Да.
– Что же так напугало вас?
– Молодой человек, хорошо одетый. Я решил, что он детектив.
– Что же произошло, мистер Лэм?
– Это был высокий человек в двубортном костюме, он курил сигарету. Мы почти одновременно подъехали к вашему дому. Он вышел первым из своей машины, прошел мимо меня, посмотрел пристально, потом поднялся по ступенькам и позвонил. Я отъехал на целый квартал и остановился в таком месте, откуда я мог наблюдать за его машиной. Я ждал, когда он выйдет. Я думал… да что там думал… я был уверен, что он детектив, работающий на страховую компанию, и что он получил задание выяснить мою личность. Из-за него я чуть было не отказался от знакомства с вами. Но из всех случаев, которые я расследовал, ваш – наиболее типичный, поэтому я решил сделать еще одну попытку познакомиться с вами.
– Он вовсе не детектив, – сказала она, – конечно же, он не детектив. Он… ну, он… очень милый молодой человек, такой же, как и вы.
Я засмеялся и сказал:
– Вы сняли груз с моей души. Значит, он ваш друг. Вы давно с ним знакомы?
– Не очень.
Я ждал.
Она сказала:
– Он милый, очень милый молодой человек.
– Однако он очень похож на сыщика, – сказал я.
Она нахмурилась.
– Как вы с ним познакомились? – спросил я.
– Можно сказать, случайно. Он богат, имеет долю в горнодобывающих предприятиях, так что ему не приходится работать. Он, как это принято теперь называть, плейбой. Хотя, признаюсь, мне до сих пор непонятно, что мог увидеть во мне такой человек. – Она самодовольно улыбнулась.
– Он может увидеть то же, что и я.
– Мистер Лэм, вы забываете о моем возрасте. Этот человек… Ему не больше… Ну, словом, он гораздо моложе меня.
– Готов держать пари, что он старше.
– Ну что вы, мистер Лэм! Что вы такое говорите!
– Вы прекрасно знаете, что я прав.
Она ужасно заскромничала.
– Что вы, что вы, мне такое и в голову не могло прийти. Мистер Дэрхэм был просто очень добр ко мне…
Я понимающе улыбнулся. У нее был очень самодовольный вид, как у птички, чистящей перышки.
Я сказал:
– Очень сожалею. Надеюсь, вы простите меня.
– За что?
– За то, что я перехожу на личности.
Она сказала игриво:
– Женщины любят мужчин, переходящих на личности.
– Правда?
– Разве вы не знаете?
– Я… видите ли, я как-то никогда об этом не думал.
– Так вот, это именно то, чего женщины всегда добиваются. Запомните!
– Обязательно!
Она посмотрела на меня с некоторым сожалением.
– Вы придете еще?
– О да, конечно, обязательно приду. И не однажды. Вот закончу расследование и приду, чтобы задать вам несколько вопросов.
– Мне бы хотелось, чтобы вы пришли. Я хочу довести до конца это дело со страховой компанией.
Я встал. Она позвала Сюзи. Горничная внезапно и быстро вошла в комнату. Ее рвение вызывало подозрение.
– Мистер Лэм уходит. Он будет навещать меня время от времени. Я приму его, когда бы он ни пришел. Запомни, Сюзи, в любое время!
Сюзи кивнула в ответ. Она стояла в проходе, возле стены. Я протиснулся и пошел вперед. Снял крючок с входной двери, открыл ее и вышел.