Дик Фрэнсис - Отражение
Я и раньше не любил проигрывать по приказу, но все же проигрывал… Что же случилось теперь? Почему теперь мне это так отвратительно, что у меня просто в голове не укладывается, как я снова смогу придержать Рассвета, даже ради карьеры.
Когда я успел измениться… так, что сам не заметил? Не знаю. Я только чувствовал, что зашел слишком далеко и повернуть уже не смогу.
Я поднялся наверх и, чтобы не думать о Бриггсе и Гарольде, прочитал отчеты трех детективов.
Двое из них представляли крупные агентства, третий был частным детективом, работающим в одиночку. Каждый с большой изобретательностью старался оправдать полученные деньги — увы, лишь на бумаге. Скрупулезно, шаг за шагом, отчеты рассказывали, что именно не удалось найти за истекший период; как ни странно, все трое не смогли обнаружить примерно одно и то же.
Во-первых, рождение Аманды не было зарегистрировано ни в одном муниципалитете — обстоятельство, немало озадачившее почтенных детективов, но совершенно естественное для меня.
Я сам в свое время обнаружил, что живу на свете, не имея на то законных оснований, когда пришел получать паспорт для поездки во Францию на скачки. Разбирательство растянулось на много месяцев.
Я знал свое имя, имя матери, дату рождения и место рождения — Лондон. Однако официально меня не существовало. Но на мои возражения — «Вот же я!» — мне отвечали: «А есть у вас свидетельство о рождении, чтобы это подтвердить?». Бюрократическая машина изрыгала тонны и мили письменных показаний под присягой, и к тому времени, как я получил разрешение ехать во Францию, закончился сезон.
Детективы перерыли Сомерсет-Хаус в поисках записей об Аманде Нор, возраст — между десятью и двадцатью пятью годами, предположительно родившейся в Суссексе. Несмотря на довольно необычное имя, им ничего не удалось узнать.
Я прищелкнул языком, подумав, что, пожалуй, о возрасте знаю побольше.
Аманда не могла родиться раньше, чем я начал жить у Данкана и Чарли. Прежде я довольно часто видел маму — пять или шесть раз в год; иногда она оставалась со мной на целую неделю, так что, если бы она ждала ребенка, я бы, конечно, заметил. Люди, у которых мне приходилось бывать, часто говорили о ней, думая, что я не слышу. Потом, много лет спустя, я вспоминал, о чем они говорили, но ни один из них никогда даже и не намекал на то, что мама беременна.
К моменту рождения Аманды мне было не меньше двенадцати, так что она сейчас не старше восемнадцати.
Стало быть, верхний возрастной предел — двадцать пять лет — исключался, но исключался и нижний — десять. Мама умерла где-то между рождеством и моим восемнадцатилетием. К тому времени она, по-видимому, отчаялась настолько, что написала письмо своей матери и послала ей фотографию. На фотографии Аманде три года… значит сейчас — если она еще жива — ей по крайней мере пятнадцать.
Скорее всего, шестнадцать или семнадцать. Она родилась в те три года, когда я жил у Данкана и Чарли и вообще не видел матери.
Я вернулся к отчетам…
Детективы указали последний известный адрес Кэролайн Нор, матери Аманды: Сосновая Сторожка, Миндл Бридж, Суссекс. Все трое ездили туда навести справки и уныло сообщали, что, вопреки своему названию, Сосновая Сторожка вовсе не маленький частный отель, где книга гостей ведется бог знает с какого года и каждое имя сопровождается подробным адресом. Это старый, в георгианском стиле особняк, обветшавший настолько, что скоро его вообще снесут. В бывшем танцзале росли деревья, крыша прохудилась, а в некоторых местах ее не было вовсе.
Сосновая Сторожка принадлежала семейству, вымершему четверть века назад. Дом достался их дальним, родственникам, у которых не было ни желания, ни денег, чтобы привести его в божеский вид. Сначала они сдавали дом различным организациям (прилагался их список, составленный агентами по продаже недвижимости), но в последние годы его населяли бродяги и лица без определенных занятий. Здание стало совершенно непригодным для жилья, и теперь даже эта публика съехала оттуда, а пять акров земли, которые занимал особняк, было решено продать с аукциона, но много получить за него хозяева не рассчитывали, ведь покупателю пришлось бы сносить дом.
Я просмотрел списки арендаторов — никто из них надолго не задерживался. Частная лечебница. Монашеский орден. Художники. Военно-спортивный лагерь бойскаутов. Телевизионная компания. Камерный оркестр. Братство Высшей Благодати. Объединение «Заказы — почтой».
Самый упорный из троих детективов постарался собрать все возможные сведения об обитателях особняка, снабдив их собственными нелестными комментариями.
Врачи — умерщвляли пациентов. Лечебница закрыта по распоряжению муниципалитета.
Монахини — выдворены по причине распутства.
Художники — оставили омерзительные стенные росписи.
Скауты — разбили все, что оставалось.
ТВ — искали развалины для съемок фильма.
Музыканты — устроили короткое замыкание во всем доме.
Братство — религиозные психи.
«Заказы — почтой» — тайные извращенцы.
В отчете не были указаны сроки аренды здания теми или иными жильцами. Возможно, у агентов по продаже недвижимости можно узнать и что-то еще. Например, кто из этих чудаков жил в Сосновой Сторожке, когда мама написала бабушке свое отчаянное письмо.
Я это выясню, конечно, если захочу.
Я вздохнул и продолжал читать.
Витрины газетных киосков в окрестностях маленького городка Миндл Бридж пестрели фотографиями Аманды, но никому не удалось узнать ни ребенка, ни конный двор, ни пони.
В течение шести недель детективы давали объявления в различные периодические издания и одну из британских воскресных газет (счета прилагались). Объявления призывали Аманду Нор откликнуться, если она хочет услышать хорошие новости, и написать в адвокатскую контору Фоука, Лэнгли, Сына и Фоука, в Сент-Олбанс, Херц.
Один из детективов, тот, что наиболее упорно собирал сведения о жильцах, снова проявил инициативу и обратился в «Пони-клуб», однако безрезультатно. Аманда Нор никогда не состояла в этом клубе. Потом он послал запрос в Британскую ассоциацию наездников-любителей. Результат был тот же.
Опрос, проведенный в школах в широком радиусе вокруг Миндл Бридж, окончился ничем: ни в новых, ни в старых списках учеников не было никакой Аманды Нор.
Она никогда не обращалась за помощью в муниципалитет графства Суссекс. Ее имя не значилось ни в одном официальном списке. Она никогда не жаловалась на здоровье и не лечила зубы. Не конфирмовалась, не сочеталась браком, не была похоронена или кремирована в пределах графства.
