Лилиан Браун - Кот, который проходил сквозь стены (сборник)
– А это что такое? – вырвалось у Квиллера.
– Мы хотим, чтобы ты регулярно писал статьи о хорошей еде и хорошем вине. Ты будешь обедать в самых лучших ресторанах – за наш счет, разумеется. «Дневной прибой» будет платить за двоих. Ты можешь приглашать кого хочешь. – Главный редактор остановился, ожидая бурного проявления радости. Но Квиллер только мрачно смотрел на него.
– Ну и что ты скажешь, Квилл?
– Не знаю, – отвечал Квиллер. – Я два года воздерживался от спиртного, а сегодня сел на диету. Доктор Бин потребовал, чтобы я сбросил тридцать фунтов.
Босс растерялся, но только на мгновение.
– Конечно, не нужно есть все – ты только пробуй. А там пусть работает воображение. Ты знаешь, какие трюки использует торговля. Наша ведущая «Кулинарной страницы» не умеет и яйца сварить. Но ее рецепты самые лучшие в стране.
– Ну…
– Я не вижу причин, почему бы тебе не взяться за это. – Краткое показное радушие сменилось обычной деловитостью. – Мы начинаем в следующий понедельник, статья выйдет в воскресном номере, с твоей фотографией и биографией. Арчи сказал мне, что ты хорошо знаешь европейскую кухню.
Квиллер повернулся к своему другу.
Редактор публицистики виновато покачал головой.
– Я бы посоветовал тебе подстричь усы и сфотографироваться. На своей старой фотографии ты выглядишь так, будто у тебя язва желудка. – Босс встал и посмотрел на часы. – Вот такая история. Поздравляю тебя, Квилл, с новым назначением!
Когда они возвращались в отдел, Райкер сказал:
– А мог бы ты отложить эту диету на недельку-другую? Ведь новая идея Перси разлетится в пух и прах, как и все предыдущие. Мы затеяли это потому, что узнали: «Утренняя зыбь» вводит рубрику для гурманов. А пока поживешь как король – каждый день новое свидание, и все бесплатно. Тебе, как экономному человеку, это должно понравиться. Ты ведь шотландец.
Сначала Квиллер направился в парикмахерскую, а потом в фотостудию, где пожаловался Одду Банзену на новое назначение.
– Если тебе нужна компания – я к твоим услугам, – с радостью предложил фотограф. – Я буду есть, а ты записывать.
Он усадил Квиллера в кресло, так что у того заломило спину, и повернул ему голову под невероятным углом.
– Райкер говорит, я должен выглядеть на снимке бонвиваном, – нахмурившись, сказал Квиллер.
Банзен смотрел на него через видоискатель.
– В перевернутом виде с твоими усами ты выглядишь как гончая, у которой болит живот. Улыбнись.
Квиллер попытался улыбнуться, но повиновалась только одна сторона лица.
– Почему бы тебе не начать с «Толедских тостов»? Это самое дорогое заведение. Затем ты можешь посетить все пригородные бары. – Банзен умолк на мгновение, подошел к Квиллеру и развернул ему плечи налево, подбородок – направо. – И еще напишешь статью о «Райских уголках», чтобы люди знали, какие это грязные забегаловки.
– Кто пишет статью? Я или ты?
– Вот сейчас хорошо. Чуть-чуть улыбнись.
Квиллер снова попытался изобразить улыбку.
– Ты сдвинулся! Придется попробовать еще раз… Слушай, а если твои кошки узнают о новом задании? Ты же сможешь приносить для них много вкусных вещей.
– Я не подумал об этом, – пробормотал Квиллер. У него сразу посветлело лицо, и Банзен наконец сделал снимок.
Новый редактор «Колонки гурмана» горел желанием начать работу с «Толедских тостов», но не с Банзеном. Он позвонил Мэри Дакворт. Она была самой выдающейся личностью в его записной книжке.
– Мне так жаль, – сказала она, – но я уезжаю на Карибское море. И я уже отказалась от приглашения на обед в Клуб гурманов. Хочешь пойти туда? Ты бы мог написать статью.
– А где состоится обед?
– В «Мышеловке». Ты знаешь, где это?
– В «Мышеловке»? – повторил Квиллер. – Не очень аппетитное название для ресторана.
– Это не ресторан, – объяснила Мэри, – это дом Роберта Мауса, адвоката. М-а-у-с. Мышь – по-немецки. Маус – отличный повар. Из тех, кто запирается на ночь в кухне и составляет соус из тридцати семи ингредиентов – по памяти, и выращивает свою собственную петрушку. Говорят, он может отличить правое крылышко цыпленка от левого по вкусу.
– И где же эта «Мышеловка»?
– На Ривер-роуд. Это странное здание, в котором произошло загадочное самоубийство. Может быть, ты раскроешь его загадку. Это было бы сенсацией.
– Когда это случилось?
– О, еще до того, как я родилась.
Квиллер фыркнул в усы:
– Не очень-то свежие новости.
– Только не обсуждай их за столом, – предупредила Мэри. – Роберт устал разговаривать на эту тему. Я позвоню ему и сообщу, что ты придешь.
Квиллер вернулся домой пораньше, чтобы переодеться и покормить кошек. По дороге он зашел в магазин за свежим мясом. Своим кошачьим чутьем звери почувствовали его приближение еще до того, как он поднялся по лестнице. Ожидая его, они сидели, уставившись на дверь, – два пушистых комка, палевые с темно-коричневыми лапками, аккуратно поджатыми под туловище. Черные ушки были настороже, и две пары голубых глаз вопросительно смотрели на входящего.
– Привет! Я сегодня рано. Смотрите, что я вам принес.
Кошки сразу поднялись.
– Йау! – произнес Коко грудным баритоном.
– Ммм, – пропела Юм-Юм своим восторженным сопрано.
Она вспрыгнула на большой словарь и начала радостно драть когтями его обложку, а Коко, демонстрируя способность к воспарениям, взлетел на стол и наступил на табулятор пишущей машинки, чем вызвал движение каретки.
Досталось каждой кошке: Квиллер прошелся тяжелой рукой по шелковой спине Коко и нежно погладил более светлую Юм-Юм.
– Как ты, моя дорогая? – Он говорил с Юм-Юм с такой нежностью, что ему бы не поверили в редакции – такого обращения не видела от него ни одна женщина.
– Сегодня на ужин куриная печенка, – сказал он. Коко выразил одобрение, выставив на пишущей машинке левое поле. Он обладал недюжинными способностями в области механики: умел обращаться с выключателями, сам открывал двери, но больше всего его привлекала пишущая машинка с огромным количеством клавиш, рычажков и переключателей.
Квиллер рассказал в свое время об этом ветеринару, и тот заметил:
– Животные проходят разные стадии интереса, как дети. Кстати, сколько им лет?
– Не знаю. Они уже были взрослые, когда попали ко мне.
– Коко приблизительно года три-четыре. Он хорошо выглядит и кажется очень умным.
Квиллер не стал спорить, хотя кот не просто «казался умным», но обладал феноменальными способностями. Однажды Квиллер распутал преступление, которое поставило в тупик полицию, и только его самые близкие друзья знали, что это была в основном заслуга Коко.
Квиллер нарезал для кошек печенку, разогрел ее в небольшом количестве бульона и разложил деликатес на тарелки так, как любил это делать: в центре – немного бульона, а вокруг по краям – маленькие кусочки мяса.
«Счастливцы», – подумал он. Они могли есть всё без страха потолстеть. Под гладкой палевой шерстью у них было худое мускулистое тело. Они двигались легко и грациозно, и в то же время в ногах чувствовалась сила. В мгновение ока они без всякого напряжения взлетали на холодильник.
Квиллер некоторое время наблюдал за ними, а потом обратился к новому заданию. Он сел за пишущую машинку, чтобы составить список ресторанов. Он всегда держал наготове в машинке чистый лист бумаги – прием, которым пользуются писатели, чтобы легче было приступать к работе, но, когда он машинально взглянул на бумагу, пальцы его замерли над клавишами. Квиллер надел новые очки и взглянул повнимательнее на одну-единственную букву, напечатанную вверху страницы.
– Я так и знал, что ты рано или поздно научишься обращаться с машинкой, – сказал он, обернувшись через плечо. Из кухни последовал ответ – Коко одновременно проглотил кусок и попытался ответить хозяину.
Это была большая буква «Т». Машинка была в верхнем регистре – видимо, Коко наступил на переключатель регистров левой лапкой, а правой на букву.
Квиллер припечатал к «Т», оставленной Коко, «оледские тосты», а затем столбцом: «Телячьи нежности», «На любителя» в отеле «Стилтон» и несколько названий придорожных заведений, национальных ресторанов и подземных бистро.
Затем он переоделся для обеда, скинув твидовый пиджак, красный шотландский галстук, серую рубашку и брюки цвета придорожной пыли – то, в чем обычно появлялся в «Дневном прибое». Одеваясь, он взглянул на себя в зеркало и не слишком обрадовался отражению: лицо располнело, мускулы вялые, там, где должны были быть мышцы, кожа обвисла складками.
С некоторой надеждой, но совсем не уверенно он ступил на весы, ржавые, с грузом на одной стороне и рычагом на другой. Рычаг со скрипом пошел вверх. Квиллер задержал дыхание и передвинул противовесы по рычагу, добавляя четверть фунта, полфунта, затем один, два, три, пока рычаг не пришел в равновесие. Он съел на завтрак только грейпфрут, во время ланча удовольствовался творогом, и вот он на три фунта тяжелее, чем был утром.
