Ванесса Рубио-Барро - Смерть в поварском колпаке
– Ресторан в Гонконге, ты им доволен?
– Все отлично, – ответил Акрам. – Я там провел целую неделю, прилетел только вчера утром.
– Так вот почему тебя не было видно на похоронах Жюльена.
– Не получилось, – с грустью произнес ресторатор. – Когда я узнал, было уже слишком поздно.
– Вы были знакомы?
– Да как сказать… Друзьями не были, но я его очень уважал. В технике это была тяжелая артиллерия. Но взгляды на готовку у нас не совпадали. По моему мнению, техника приготовления блюда не должна в нем слишком явно ощущаться, но не стоит сейчас…
Лора согласилась.
– Увидимся в конце завтрака, чтобы мы смогли тебя сфотографировать?
– Идет! Только я побеспокою тебя чуть раньше, у меня есть небольшой сюрприз, – с лукавой улыбкой прибавил шеф.
Пако был явно озадачен.
– Догадываешься, что за сюрприз?
– Понятия не имею.
– Да неужели! – съязвил фотограф. – Кстати, как там дела с твоим собственным расследованием смерти… ну известно, кого. Удалось раскопать что-нибудь интересное?
Сменив тему, они стали обсуждать результаты последних встреч Лоры и ее погружение в финансовые дела команды Вильдье. Пако тут же высказал кое-какие свои предположения. Во время еды, пока они пробовали то одно блюдо, то другое, а Лора их комментировала (сердцевидки в красном вине просто превосходны! устричный майонез к ри-де-вопод соусом из цветной капусты – это же чудо!), у них образовался целый список мотивов, один неправдоподобнее другого.
Акрам Беналла, как и обещал, подошел к ним ближе к концу завтрака. Официантка, которая его сопровождала, скромно стояла в сторонке, ожидая, когда можно будет подать тарелку.
– Интересно, что ты скажешь об этом, – проговорил он, усаживаясь за их столик. – Ты так прекрасно рассказываешь о работе поваров, что мне захотелось в знак благодарности что-нибудь сделать лично для тебя, нечто вроде легкой закуски. Сейчас тебе подадут новое блюдо, познакомься-ка с этим, а потом попробуй!
Взволнованная Лора взяла листок, где был написан рецепт блюда, которое посвящал ей Акрам: гранатовый карпаччо с гребешками Сен-Жак.
17
Сидя на углу стола Дафне, Лора погрузилась в изучение статьи, посвященной восьмидесяти с небольшим звездным рестораторам. Статья открывалась планом Парижа с адресами этих заведений, помеченных звездами; внутри каждой звезды была помещена фотография соответствующего шефа.
– Созвездия на небосводе столицы, – прокомментировала главный редактор. – Мне нравится. Идея хороша, информация ясная и четкая. Продано!
Как ни была уверена Дафне в том, что работа удалась, комплимент начальницы был совсем не лишним.
– А что касается обзорной статьи по теме «Питаемся здесь, в Иль-де-Франс», получила ее от внештатника?
– Да. Четырнадцать страниц качественного, отлично написанного текста. Ну я, конечно, нашла кое-какие погрешности с временами, немного опечаток, но ничего существенного. Думаю, часть статьи можно использовать как самостоятельный сюжет.
Поигрывая стильными кольцами из металла на каждом пальце, Дафне стала излагать свое видение материала:
– Начнем с картографии Иль-де-Франса. Мне кажется, стоит дать круговую диаграмму, чтобы сразу были видны цифры: 49 % – сельхозугодья; 25 % – леса, остальное – городские территории. Потом представим животноводческий сектор – птицу, крупный и мелкий рогатый скот. Вот сюда вставим фото курицы породы Гудан, обожаю ее хохолок, а сюда – небольшую врезку об овечке породы иль-де-франс. Напомним, что она была выведена в 1832 году, что это и есть тот самый «пасхальный агнец», потому что эти ягнята поступают в продажу в апреле, в то время как другие породы – осенью и в начале зимы. И закончим тем, как овец кормят пульпой сахарной свеклы, сеном и злаками с небольшим добавлением травы.
– Отчего вкус у мяса получается особенный, слегка сладковатый и очень нежный, – заключила Лора. – Все мне нравится, это подчеркивает местный колорит Иль-де-Франс. Здесь же поговорим о ветчине «Парижский принц»?
– Нет, немного ниже. Кстати, Пако должен отправиться в XI округ и сделать несколько снимков окороков и ветчины с заветным штампиком «Эйфелевая башня».
– Отлично! Да, это уникальный продукт! Последняя настоящая парижская ветчина, которую еще производят в столице. А потом?
– Дальше – рубрика «Хорошо забытое старое». Напомним читателям о фруктах и овощах, которые произрастали в Париже и в его предместьях в середине XIX века, когда город был полностью автономен. Тогда выращивали бельвильский щавель, бельвильский лук-порей, парижские клубнику и цветную капусту, парижскую же брюссельскую капусту, сорта лука Вожирар и Бобиньи. Тут же росли знаменитая аржантейская спаржа, фасоль Баньоле, горошек Кламар, капуста Сен-Дени, перец Женневилье, салатный одуванчик Монманьи, цикорий, груши и знаменитые персики Монтрёй.
– Мне нравится сама идея – длинный перечень в духе Превера[41]! Вызывает чувство ностальгии.
– У меня тоже. Стоит взглянуть на улицу Менильмонтан в моем квартале со всеми этими спусками и подъемами, как поневоле задаешься вопросом: как там умудрялись раньше выращивать щавель и лук-порей? Ну ладно, хватит. После этой рубрики подходим к главному вопросу: «местноедству» – и подробно освещаем, что это за штука такая – локаворизм.
Лицо Лоры тут же стало серьезным.
– Вот теперь внимание: я хочу здесь видеть нечто гиперназидательное, – сделала упор на страшном слове главный редактор. Сразу дадим определение: это движение, пропагандирующее питание исключительно местными продуктами, которые производятся или добываются не более чем в радиусе ста шестидесяти километров от места проживания. Объясним, что слово «локаворизм» придумала в 2005 году американка, которая закупала продукты, только если они были произведены не дальше, чем в сотне миль от ее дома, вот откуда взялись эти сто шестьдесят километров. И начинаем расписывать преимущества быстрых поставок, а потом…
Дафне подняла руку, прося дать ей слово и показывая Лоре черновой материал, над которым как раз работала.
– Я задумала придать всему этому форму вопросов или утверждений внутри рубрики «Верно? / Неверно?», на которые читатели должны дать ответ. Пока еще не все отработано, но все равно взгляни.
Лора пробежала глазами список и улыбнулась. Дафне лишь вскользь затронула два основных преимущества локаворизма: продукты лучше сохраняют пищевые свойства, так как потребляются быстро и не требуют консервантов, и при этом не причиняют вред окружающей среде, что неизбежно случается при длительных транспортировках. Среди разнородных вопросов и «утверждений» встречались довольно нелепые: «Быстрые поставки держат в хорошей форме»; «От локаворизма еще никто не тронулся умом»; «Играет ли в гольф огородник в ближайшей к тебе деревне?»; «Сезонные плоды полезны даже беременным»… И все же одно утверждение, касавшееся выгоды «совместных закупок моркови», из-за пустяковой описки выглядело настолько двусмысленным, что Лора была просто шокирована. Густо покраснев, Дафне быстро исправила ошибку и продолжила:
– Теперь дадим маленькую юридическую справку: общественные столовые имеют право включать в заявку на подряд следующее условие: «Обеспечение поставок только местной сельскохозяйственной продукции».
– Блестяще! – похвалила Лора. – Ведь речь идет не только о частных, но и о государственных предприятиях. Именно то, что я хотела. «Местноедство» должно из модной тенденции вырасти в мейнстрим. И потом, благодаря интернету, потребители могут самоорганизовываться в группы для «региональных закупок». Что бы лучше сюда поместить?
– Продуктовые корзины AMAP[42], торговую платформу «Улей, который говорит «да!»[43], интернет-магазин «Мой рынок. фр.»[44], с базой на рынке Рюнжи, а также ассоциацию «Рынок на воде»[45].
Лора быстренько распределила по местам все, что перечислила Дафне.
– Последняя, кажется, занимается перевозками местных фруктов и овощей по Уркскому каналу?
– Да, подтвердила ответственный секретарь. – Пункты выдачи заказов расположены на набережных: в Пантене, в Париже – на площади Сталинградской битвы, наверняка есть и в других местах. Я в восторге от самой идеи – вернуть водному пути его исконный, изначальный смысл. Кстати, я проверила: в Париже нет такого места, где в радиусе пяти километров не было бы реки или канала. Здесь ведь скрываются неисчерпаемые возможности, согласись? Представь, утром ты отправляешься на работу не в электричке, а на кораблике…
Лора решила не углубляться в этот вопрос, опасаясь, что, возможно, мечтам Дафне когда-нибудь суждено сбыться.
– А что о ресторанах?
Во-первых, дадим лейбл «Местные продукты – местное приготовление» и расскажем о ресторанах, работающих преимущественно с продуктами региона. Мне очень нравится логотип со стилизованной луковицей, из которой вырастает Эйфелева башня. Что касается звезд – их будет двое: Янник Аллено с его поддержкой местных фермеров и пропагандой кулинарных традиций Иль-де-Франса, а на сладкое – Ален Дюкасс с его концепцией «натуральности» рядом с тарелкой овощей, выращенных в версальской «Деревне королевы»[46].
