Ванесса Рубио-Барро - Смерть в поварском колпаке
Пако тем временем отправился пропустить стаканчик в одну из многочисленных пивных на площади Трокадеро, получив рекомендацию «не слишком налегать в кафе «Каретт» на горячий шоколад по-старинному» и явиться на завтрак, не потеряв аппетита.
Лора спустилась по авеню Эйлау и за несколько метров до площади Мехико свернула в тупичок Священников. Перед витриной, обещавшей скидки на «декор интерьера» и «предметы визуально-концептуального искусства», Карина Делонже – одна нога на тротуаре, другая на мостовой – стояла и курила сигарету. Короткая стеганая куртка, защищавшая ее от холода, подчеркивала упругие рельефные бедра и стройные ноги, относительно длинные для молодой женщины ростом чуть больше полутора метров.
Лавочка дизайнерши словно была сделана по образу и подобию хозяйки – маленькая, но хороших пропорций. Одна из стен отводилась под образцы декоративных материалов, а на других были развешены фотографии интерьеров, названных «уголками», чтобы позволить клиентам легче представить, в какой обстановке они захотели бы проводить время. Лора просматривала их с видом искушенной покупательницы в художественной галерее: одни фото вызывали у нее улыбку, другие – задумчивость. Карина несколько мгновений не мешала ей пребывать в мечтательном состоянии, потом подошла:
– Скажите, в каком из этих уголков вы хотели бы провести сегодняшний вечер?
– О, да их тут не меньше десятка! – ответила Лора, показывая пальцем на ряд фотографий.
Прищурившись, она пристально взглянула на дизайнершу, словно пыталась что-то припомнить. Пауза слишком затянулась, и обе почувствовали себя неловко.
– Простите, – произнесла наконец Лора, – знаю, это может показаться глупым, но мне кажется, что мы с вами уже встречались. Ваш… облик мне знаком. Думаю, где-то совсем недавно мы с вами пересекались, но, конечно, я не уверена. Вы случайно не присутствовали на похоронах Жюльена Вильдье?
Деланная любезность сразу сошла с лица молодой женщины, карие с золотинкой глаза подернулись печалью.
– Да, так и есть. Я там была со стороны Женевьевы, она – моя подруга детства. А вы?
– Мы с Жюльеном были знакомы много лет. Я – Лора Гренадье, ресторанный критик. Он прекрасно отзывался о вашей работе над проектом кафе-бистро. – Лора тяжело вздохнула и продолжила: – Надеюсь все же, что эти кафе в один прекрасный день появятся. Они стали бы лучшим памятником Жюльену. Кажется, проект был почти завершен?
– Да, оставалось лишь оформить бумаги для покупки помещений, и можно было приступать к работе.
– И каков концепт-дизайн интерьеров?
– Предполагалось, что первые четыре кафе будут оформлены в одном стиле: металл, дерево, бежевый и пурпурный цвета. Индивидуальность каждого подчеркивалась определенной подборкой фотографий на стенах. Грандиозный замысел! Столько дней напряженного труда!
– Мне кажется, Энзо Малапарт мог бы подхватить эстафету, с помощью Этьена Франкаста, разумеется.
Карина Делонже скривилась.
– У Энзо все получилось бы на высшем уровне, не сомневаюсь. Вам ведь известно, что ставка была сделана на правильный подбор вин, и ему отводилась первостепенная роль в проекте, чего не скажу о Франкасте.
– Да нет, он – великолепный метрдотель, – заверила ее Лора. – Жюльен полагался на него во всем долгие годы. Одни его сервисные подъемники чего стоили…
– Не спорю, свое дело он знал, но в остальном… Не шел в ногу со временем. Франкаст – кто угодно, только не мечтатель и, сказать честно, он и близко не уловил дух проекта. Ему хотелось в нем участвовать, но это была бы пустая затея. Кажется, он теперь в «Шартье»? И правильно, там он на своем месте: прошлый век, бель-эпок и все такое…
– Да-да… Простите, мне пора уходить, – заторопилась Лора, посмотрев на часы. Через четверть часа у меня свидание, и я никак не могу опоздать. Не могли бы вы как-нибудь заехать ко мне домой и на месте посмотреть, что можно сделать с квартирой? Я вам пришлю номер телефона и адрес – я живу рядом с Бастилией, – и мы обговорим дату, хорошо?
– С радостью. Смотрите, кажется ваше «свидание» явилось само.
Лора обернулась и увидела на тротуаре Пако, который искал ее взглядом.
– Теперь я отлично понимаю, – с участливой улыбкой произнесла Карина Делонже. – Когда у тебя такое свидание, то не хочется опаздывать.
Журналистку бросило в жар от ее слов, и она поспешила выйти, опустив голову, чтобы Карина ничего не заметила.
16
Ресторан «Акрам» находился поблизости от площади Звезды, в бывшем бистро «Лористон», где когда-то творил Ги Савуа. Строгость, четкость линий, много воздуха. Элегантные фотографии татуированных женщин на стенах, окрашенных в теплые тона. Маленькая деталь – кухня выходила прямо в зал, в полном соответствии с кредо заведения: шеф-повар должен быть ближе к клиентам.
К столику, за который сели Лора и Пако, подошел метрдотель. Короткая аккуратная – волосок к волоску – бородка, манящая улыбка, острый взгляд. Антуан Жорже для формы протянул им два небольшого формата меню в жемчужно-серой обложке. Затем, обращаясь к Пако, спросил, есть ли продукты, которых он не употребляет, и нет ли у него на что-нибудь аллергии. За фотографа ответила Лора и сказала, что они закажут «Глоток бодрости». Подождав, когда метрдотель удалится, Лора решила наконец просветить Пако, с недоумением уставившегося в пустое меню.
– Удивляешься отсутствию блюд? Я должна тебе кое-что объяснить. Здесь мы имеем дело с «рыночной кухней» в полном смысле слова. Шеф-повар, Акрам Беналла, готовит только из поступающих на данный момент продуктов. Надо видеть, как он работает, это сказка… Уж не говорю о технике – она безупречна. Однако изюминка не в ней, а в его интуиции, особой чувствительности. Только он прикоснется к продукту, как у него возникают идеи. Можно подумать, что продукты с ним говорят, по крайней мере, он их слышит, это точно.
– Так он колдун, твой шеф?
– Можно и так сказать, – улыбнулась журналистка. – Надо признать, что ему удалось приохотить одного моего друга к трубачам[40], которых тот просто ненавидел! А если серьезно, то главное в работе Акрама – это спонтанность, изобретательность. Он умеет удивлять, создавать сюрпризы там, где их не ждешь. Вот послушай, он как-то приготовил тунца с лесной земляникой!
– О, я бы не осмелился это попробовать.
К ним подошла официантка, с изяществом поставив перед ними хлеб и тарелочку с фирменным взбитым маслом, приправленным апельсиновой цедрой. Лора поблагодарила ее улыбкой и продолжила:
– Работа Акрама над текстурой и вкусом продуктов поистине замечательна. А уж в умении их приготовить, ему нет равных! Он сюда пришел в 2011-м, а в 2012 году получил первую звезду «Мишлен», через год – вторую.
– И когда ожидается третья?
– Не думаю, что это его главная цель, – заметила молодая женщина. – Акрам прошел школу у больших мастеров – Пьера Ганьера, Феррана Адриа в ресторане «Эль Булли», а посмотри на его заведение: пара десятков мест, не больше. Как раз столько, сколько требуется шеф-повару для самовыражения, создания собственного стиля; он нацелен на то, чтобы получать удовольствие, творя, и в конечном итоге доставлять удовольствие всем нам.
Фотограф, кажется, начинал понимать, что Лора хотела ему дать прочувствовать, а она заговорила вновь:
– Знаешь, Акрам нередко создает новые блюда, взглянув на прежние заказы, он прекрасно знает вкусы своих клиентов.
– Понимаю, но ты так и не объяснила, почему в меню ничего нет.
– И правда, я немного увлеклась, – признала журналистка. – Как видишь, в ресторане вместо обычного меню – карт-бланш. Ты заказывашь только количество блюд в зависимости от аппетита, уточняешь, сколько времени рассчитываешь потратить на еду, и свои финансовые возможности. Остальное за шефом: ты идешь погулять, а он выполняет заказ.
– Так вот почему он спросил про аллергию?
– Естественно. Ведь клиент не решает, что именно он будет есть. И это – поверь, лучше всего. При условии, конечно, что шеф-повар на высоте. Часто описание блюда ориентирует клиента выбрать и попробовать то или иное блюдо. Даже отдельные слова вызывают к жизни воспоминания, пережитый опыт. А когда ты не знаешь, что тебе подадут, нет никакой предвзятости, и это становится настоящим гастрономическим приключением!
В глазах Лоры загорелись огоньки, ей приходилось сдерживаться, чтобы не привлекать внимание сидевших поблизости клиентов, но очень уж ей не терпелось поделиться с Пако своими личными впечатлениями.
– Но почему метрдотель не задал вопроса тебе?
– Антуан прекрасно знает, что с этим проблем не будет. Только представь: ресторанный критик, страдающий пищевой аллергией!
Весь в черном, с очаровательной улыбкой и живым проникновенным взглядом, к ним приблизился шеф-повар и расцеловался с Лорой, а та спросила, как у него идут дела.
– Ресторан в Гонконге, ты им доволен?
