Сирил Хейр - Смерть в аренду
– Он потерял деньги, когда лопнул банк? – наугад спросил Маллет.
– Точно – «Фэншоу банк». Все тогда пошло прахом – дом, лошади, даже яхта. Вот трагедия-то была, начальник, – продолжил он. Глаза его потускнели от воспоминаний. – Гоночная красавица яхточка, каких я никогда не видел. Ее купил парень с Клайда[13], он ее и загубил. Спилил мачты, поднял фальшборт, теперь это обычный прогулочный семейный баркас. Плакать хочется.
– Вы слышали, чтобы молодой мистер Харпер когда-нибудь упоминал имя Баллантайна? – неожиданно спросил Маллет.
Крэбтри, погруженный в воспоминания, вздрогнул и вернулся к реальности.
– Этого?… – воскликнул он. – Кажется…
Но потом, словно спохватившись, по-детски неумело попытался схитрить:
– Как, вы говорите, его зовут, сэр? Баллантайн? Сроду не слышал, чтобы он упоминал это имя.
И для большей выразительности, делая ударение на каждом слове, повторил:
– Нет, сэр! Не упоминал! Никогда!
Глава 11
Маллет чувствует себя лучше
Среда, 18 ноября
Покончив с долго откладывавшимся обедом и запив его пинтой горького пива, Маллет почувствовал себя лучше. Слава богу, размышлял он, попыхивая сигаретой, что у него хорошее пищеварение. Никакой детектив, если судить по его опыту, не справлялся бы с работой, будь он не в ладах с желудком. Люди больше всего гордятся качествами, за которые должны быть благодарны природе, а не собственным стараниям, но Маллет был доволен собой, совершая непродолжительную послеобеденную прогулку в Сент-Джеймском парке. Для Лондона это был идеальный ноябрьский день. Над деревьями с облетевшей листвой раскинулось ясное светло-синее небо; дул бодрящий, но нехолодный ветерок. Маллет прохаживался по дорожкам, глубоко вдыхая зимний воздух и наслаждаясь отличным самочувствием. Но когда тебя мучает некий вопрос первостепенной важности, он будет напоминать о себе везде и всюду, и любой аспект, каким бы далеким от него ни был, в результате работы сознания снова возникнет в той или иной связи с тем, что ты считаешь для себя главным. Маллет вдруг остановился, повернулся на каблуках и рассеянно посмотрел на озеро.
– Ага, пищеварение! – обратился он не обращавшим на него внимания пеликанам. – Что сказал Харпер? Полный, с худым лицом, словно у него плохое пищеварение? Что-то в этом роде. Но Крэбтри утверждал, что Джеймс нетребовательный человек. Стряпал Крэбтри, как я думаю, на скорую руку, а он ел охотно. Странно.
Некоторое время Маллет постоял в нерешительности. Потом, бросив окурок в жирного голубя у своих ног, пробормотал:
– Ну что же, затея рискованная, но попробовать стоит.
Он вышел из парка и направился к ближайшей станции подземки.
Мистер Бенджамин Браун, единственный пайщик компании «Инглвуд, Браун и К°», был решительно недоволен, когда в тот день Льюис внезапно вошел в его кабинет и сказал, что инспектор Маллет хочет немедленно его видеть. Недовольство было вызвано не тем, что визит отрывал от какого-то важного дела, ибо он бездействовал. Его отвлекали от более личного и важного, чем любая работа: после ленча он решил по привычке немного вздремнуть и рассчитывал, если удастся, протянуть так до послеполуденного чая. Еще больше его возмутило, что Льюис изволил ввалиться не постучав, в неподходящий момент и застать своего босса храпящим в кресле. Но самой вопиющей была торжествующая усмешка на лице молодого человека, который лицемерно прошептал: «Извините за беспокойство, сэр». В этот момент судьба Льюиса была решена. Он был незаменимым сотрудником, но отныне в компании «Инглвуд, Браун и К°» ему не место.
Разбуженный столь грубым способом, мистер Браун с трудом поднялся на ноги.
– Попроси его минутку подождать, – произнес он.
– Он говорит, что у него мало времени, – ответил Льюис, радуясь замешательству патрона. – Он хотел бы видеть вас немедленно.
– Скажи, чтобы подождал, – повторил Браун. – Я не могу встретить его в таком виде, правда?
Он нацепил засаленный фрак, который скинул, прежде чем заснуть, подбежал к зеркалу в углу кабинета, поправил съехавший набок черный галстук, провел щеткой для волос по почти лысой голове, пригладил длинные черные усы и наконец уселся за стол.
– Пусть заходит, – сказал он Льюису, подвинув к себе какие-то бумаги.
Маллет окинул взглядом кабинет – пыльные папки, пустой лоток для корреспонденции, потертое кресло. «Непохоже, чтобы здесь кипела работа», – подумал он.
– Добрый день, – уныло поздоровался Браун, подавив зевок. – Полагаю, по делу о Дейлсфорд-Гарденс? Можем ли мы чем-то вам помочь?
– Надеюсь, да, – ответил Маллет. – Извините, что побеспокоил вас…
– Совсем нет, совсем нет, – заверил его Браун, для большей убедительности махнув рукой. – Честно говоря, мы сегодня очень заняты, но всегда готовы способствовать делу правосудия.
– Вообще-то, – произнес инспектор, – я пришел сюда с надеждой увидеть мистера Харпера, но мне сказали, что его нет.
Браун грустно покачал головой.
– Боюсь, этот молодой человек легкомысленно относится к своим обязанностям, – заметил он. – Я отпустил его сегодня, чтобы он мог присутствовать на коронерском дознании, а также мистера Льюиса, – что для меня очень неудобно, поскольку, как вы видите, штат у нас небольшой, но, естественно, требования закона необходимо выполнять, – и он не вернулся. Просто не вышел на работу. Это обидно, инспектор. Очень обидно. – Он тяжело вздохнул и подергал себя за длинные кончики усов.
– Расскажите мне о мистере Харпере, – настоятельно попросил Маллет. – Он давно у вас?
– Лет пять, – ответил Браун. – Между нами, сэр, он самый скверный молодой человек. Самый скверный. Его взял на работу покойный мистер Инглвуд, потому что, как я понимаю, был дружен с его отцом. И только из уважения к памяти мистера Инглвуда я оставил его. Мистер Инглвуд был настоящим джентльменом, – продолжил агент по аренде жилья, скорбно качая головой. – Он умел общаться с клиентами из высших кругов общества, если вы понимаете, о чем я говорю, и его уход стал для фирмы большой потерей.
Он уткнулся глазами в письменный стол, размышляя над утратой клиентов из высших кругов, пока Маллет не вернул его к действительности словами:
– Ну а мистер Харпер?
– Ах да, мистер Харпер. Его отец, как я думаю, разорился, когда несколько лет назад лопнул тот банк – вы, должно быть, знаете какой, инспектор…
– «Фэншоу»? – вставил Маллет.
– Да, «Фэншоу». Кроме того, мистер Инглвул сказал мне, что Фэншоу был другом покойного мистера Харпера. И он разорил его, просто разорил.
– Не повезло, – заметил инспектор.
– Да, очень. Поверьте, мне было жаль молодого человека. Вот почему я держал его здесь. Кроме того, оставалась надежда, что он привлечет некоторых клиентов из высших кругов общества. Но он этого не сделал. Невезение не оправдывает его потрясающую небрежность в работе все это время. К примеру, эта история с Дейлсфорд-Гарденс. У нас там дело не заладилось, инспектор. За ущерб, причиненный мисс Пенроуз, нужно возмещать три фунта, два шиллинга и шесть пенсов, а как получить с жильца эту сумму, я не знаю.
– Но вы начали рассказывать о мистере Харпере, – напомнил Маллет.
– Совершенно верно. Ну так вот. Вчера здесь был ваш сержант Франт. Он просил показать договор об аренде, подписанный мистером Джеймсом. Вы полагаете, мистер Харпер нашел его? Нет, не нашел. Он думал, что куда-то его положил, но мы безрезультатно обыскали все. Вот почему я говорю, что это обидно, инспектор.
– Раз уже мы перешли к делу, – сказал Маллет, – есть ли у вас вообще какие-нибудь письма или документы, подписанные мистером Джеймсом?
– Ни одного, – констатировал Браун. – Кроме договора об аренде, был только чек, но мистер Харпер взял его и оплатил.
– Но Джеймс вернул ключи по почте, не правда ли? Не было ли с ними письма?
– Я сейчас спрошу мистера Льюиса, – произнес Браун.
Льюиса вызвали из другой комнаты и задали ему тот же вопрос.
– К ключам было приложено письмо, – ответил он. – Помню, об этом мне сказал Харпер.
– Не подшили ли письмо, как положено? – спросил Браун.
– Конечно, его полагалось бы подшить, – проговорил Льюис, довольный, что может свести счеты с коллегой. – Но это сделано не было. Я сам искал его, а когда спросил Харпера, тот ответил, что это, по его мнению, не имеет значения, и он выбросил письмо.
Мистер Браун в отчаянии всплеснул руками и воскликнул:
– Ну вот, пожалуйста! И он весь в этом! Что поделаешь с таким человеком? Мне кажется, он влюблен, инспектор, или помолвлен, но это не оправдывает такие вещи.
– Я полностью с вами согласен, – сказал Маллет. – До свидания, мистер Браун, и дайте мне знать, если появится мистер Харпер.
Маллету было над чем поразмыслить. «Удивительно, – думал он по дороге обратно в Скотленд-Ярд, – как ловко Джеймсу удалось замести следы». С виду ничто не могло казаться более явным и даже демонстративным, чем его действия. Открыть счет в банке, снять дом с обстановкой и нанять слугу, купить билет до Парижа через агентство – все это череда оставленных им улик, по которым можно было бы установить его личность – по крайней мере, по почерку. На самом деле не было ничего или почти ничего, если второй визит Франта в банк не окажется более плодотворным, чем первый. Не представлялось возможным найти хоть кого-нибудь, кроме Крэбтри и Харпера, когда-либо разговаривавшего с Джеймсом. Маллет нахмурился. Почему Харпер проявил такую вопиющую небрежность с договором об аренде и письмом? Он ни за что не поверил бы в причастность этого благовоспитанного, интересного юноши к жестокому преступлению, но если это только совпадение, остается сожалеть, что человек, имевший возможность представить ценные вещественные доказательства, вольно или невольно их уничтожил.
