Лили Райт - Танцуя с тигром
– Я довезла тебя так далеко, как смогла, – прошептала она. – Ты можешь немного пройти? Обопрись на меня, любовь моя. Я отведу тебя домой.
11
Коллекционер
Дэниел Рэмси вышел из каталажки в утреннюю зарю. Три толстые ветви обрамляли бледное небо. Утреннее солнце смущенно рассеивало свет. Такси будет стоить кучу денег, но какое это имеет значение? Ничто не имело значения, кроме того, что было действительно важно. Позади него был февраль. Снег почти растаял. В воздухе свежо пахло сырой почвой, почки на деревьях набухли и начали распускаться, то тут, то там взрываясь зеленой краской. Когда такси свернуло на стоянку, он открыл дверь и рухнул внутрь, чувствуя, как затвердели все мышцы тела, как хрустят и ноют коленные суставы. Он срочно нуждался в утешении и комфорте, которые могло дать только одно.
Водитель спросил, куда ехать. Дэниел назвал адрес и поторопил его. «Сегодня пятница? – спросил он таксиста. – Второе марта?» Водитель ответил утвердительно. Они выехали на трассу 1, проехали пару гипермаркетов, фастфудов, потом въехали в деревню. Ему нравились пейзажи, их цвета, особенно серый, который отделялся от бежевого, цвета экрю.
12
Черный археолог
Черный археолог сидел у фонтана, поджидая Чело из парикмахерской. Еще с той поездки в парк Чапультепек он был очарован фонтанами. Тем, как вода поднималась и падала, снова поднималась и снова падала. Хоровод радуг и пузырьков. Звук монетки, брошенной в бассейн. Валюта желаний. Журчание воды напомнило ему сад Мари, место, которое он должен время от времени посещать, чтобы поддержать изменения в своей жизни.
У него зазвонил телефон. Сила привычки заставила его нажать кнопку ответа еще до того, как на экране появилось длинное имя звонившего – Фернандо Регаладо Мануэль, – и он понял свою ошибку. Он слушал. Просто дышал. Сердце черного археолога стучало быстрее и болело, когда он думал, смогут ли эти три буквы на другом конце определить его местоположение по звуку.
– Фео?
– Señor arqueólogo. Dónde estás?[383]
– Здесь. Я здесь.
– А где это?
Черный археолог оглянулся, собирая свои вещи.
– Я не знаю, но я начинаю все с чистого листа. Чищу дом. Убираю в доме. – Испанский вытекал из его уст легко, словно был родным. Объяснение. Чудеса всего происходящего. Он хотел, чтобы Фео понял его, чтобы порадовался за него. – Я встретил замечательную девушку. Она религиозна. Я собираюсь найти нормальную работу.
Фео рассмеялся:
– Мальчиком, прислуживающим в алтаре?
– Передай Рейесу, чтобы нашел себе другого диггера. И Гонсалесу тоже передай.
– Гонсалес может принять ванну.
– Ладно, хорошо…
– Я должен убить тебя.
– Нет, ты не должен. Я никто. Никто. Ни тела. Ни лица. Забудь обо мне.
– Ya es demasiado tarde para olvidar[384].
– Нет, – возразил черный археолог. – Никогда не поздно забыть. Осталась еще чертова куча времени.
Умолял ли он? Деревья. Кусты. Ветви. Пространство между ними.
– Ты создаешь себе жизнь, а потом не хочешь ею жить. Так не годится.
Черный археолог нервно бегал взад-вперед.
– Это начало с чистого листа.
– No, arqueólogo[385]. Мы скоро увидимся. Я отслеживаю сигнал твоего мобильного. Это вода журчит рядом с тобой?
Черный археолог уронил телефон, с силой наступил на него, бросил остатки поломанного пластика и плату в фонтан. Он подпрыгнул, как человек-шарик. Живой. Живой. Живой. Смартфон был последней ниточкой, которая связывала его с Рейесом, и эта ниточка сейчас оборвалась и лежала под водой – черная коробка в окружении песо.
Он посмотрел на нее и загадал желание. Или молитву.
Одна из этих уродливых мексиканских лысых собачек заигрывала с ним. Ее торс был сплошной твердой мышцей, грязно-коричневой и блестящей. Собака установила с ним зрительный контакт – если это можно так назвать, – посмотрела ему прямо в глаза и задержала взгляд. Она нетерпеливо виляла своим сигарообразным хвостом, как будто они с черным археологом договаривались о встрече и как будто он опоздал.
13
Девочка из магазина канцелярских товаров
Мать потащила ее на выставку работ Фриды Кало. Забившись на заднее сиденье, Лола хмурилась всю дорогу, пока Эсмеральда вела машину. После переезда в Веракрус мать подружилась с женой пластического хирурга, которая сверкала, как и ее имя, всеми этими накладными ногтями и наращенными ресницами и волосами. Они обожали музеи. Сжимая друг друга в объятиях, эти две женщины неслись вперед, болтая глупости вроде того, какая картина будет хорошо смотреться над диваном и что еще в себе они могут улучшить.
Лола не питала ни малейшего интереса к Фриде Кало. Ее отвратительные усы и сросшиеся брови были отпечатаны на каждой туристической сумке, как будто она была единственной мексиканской женщиной, которая что-то значила, как будто все остальные были крестьянками или младшими помощниками младших помощников сеньора Никто. Самыми известными женщинами в мексиканской истории были:
• Дева Мария,
• Ла Малинче,
• Фрида Кало,
• Селена,
• Сальма Хайек.
Пречистая Дева, предательница, уродка, убитая певица и Сальма Хайек, которая была умна и сексуальна, но, конечно, должна была сыграть Фриду Кало в кино. Однажды она сыграет и Деву Марию. Пройдет по списку дальше.
– Реджина говорит, что Фрида Кало была наркоманкой, – сказала Лола.
– Никто не совершенен, – ответила мать.
Эсмеральда налегла на кожаный руль.
– Кто такая Реджина?
Мать что-то пробормотала себе под нос. Лола сделала еще одну попытку, сказав:
– Реджина говорит, что Фрида Кало ненавидела Соединенные Штаты.
– Кто мог упрекнуть ее?
– Диего Ривера спал с младшей сестрой Фриды Кало.
Мать вздохнула:
– Мужчины не могут совладать со своими желаниями.
– Фрида Кало сделала аборт.
Мать перекрестилась.
– Фрида Кало пошла на эту операцию, просто чтобы привлечь внимание Диего Риверы.
– Если одеваться нормально, то этого делать не придется.
Выставка имела оглушительный успех. В галерее были представлены, конечно, картины, а также фотографии и рисунки. На стенах были развешаны каллиграфически оформленные цитаты. «Сюрреализм – это волшебный сюрприз, когда уверен, что в платяном шкафу найдешь рубашки, а находишь там льва».
И Лола подумала: «Сюрреализм – это волшебный сюрприз, когда планируешь помастурбировать, а находишь в комнате своего отца».
Ее гнев был свежим и ярким. Такой же была и ее печаль. Она хотела рассказать матери о визитах отца. Она хотела сказать матери, что у нее был любовник. Пожилой мужчина, как у этой cabrona[386] Фриды Кало. Но она держала рот на замке, зная, что мать будет винить ее. В любом случае она только больше потеряет.
Биография Фриды Кало была напечатана на стене. Полиомиелит в детстве. Когда ей было восемнадцать, автобус, в котором она ехала, попал под трамвай. Ее позвоночник и таз сильно пострадали. Она носила корсет, перенесла бесконечное множество операций. Она планировала стать врачом, но вместо этого стала художницей. Диего Ривера был вдвое старше ее. Они поженились. Он спал с кем попало. Они развелись. Они снова поженились. «У меня в жизни было две беды, Диего. Автобус и ты… Ты – худшее из двух».
Фрида Кало всю жизнь рисовала Фриду Кало. Фрида с обезьянками. Фрида с Диего, как пуля в ее мозгу. Фрида Кало не могла иметь детей. Она спала с женщинами. Она пила текилу. Она прибыла на свою первую сольную выставку в машине «скорой помощи» под рев сирен. Ей ампутировали ногу. Она умерла в сорок с лишним. Возможно, она покончила с собой. Она должна была делить мужа с каждой женщиной, которая появлялась в Койоакане. Ночка с ее мужем была неотъемлемой частью тура для каждой дамы. Кому хотелось заниматься сексом с cabrón с лицом жабы и ста тридцатью килограммами веса? Это были ее последние слова в дневнике: «Я надеюсь, что выход будет радостным – и надеюсь никогда не возвращаться».
Лола чувствовала, как в ней зарождается мятеж, как он подступает к горлу. Фрида Кало не боялась показать места, которые болели. Это мой абортированный ребенок. Это моя беременность смерти. Это человек, которого я люблю и который меня не хочет. Это мой развод. Это самоубийство моего друга. Ее последняя воля: кремация. «Я не хочу быть похоронена. Я провела слишком много времени лежа».
– Собирайся.
Лола подпрыгнула. Она забыла о матери.
– Но мы ведь только приехали.
Морщина раздражения прорезала лоб матери.
– Кому понравится смотреть на такое безобразие? Мы уезжаем. Эсмеральда пошла в магазин сувениров за шоколадом.
– Но Фрида Кало – самая важная художница в мире.
– Я передумала. Фрида Кало была коммунисткой, шлюхой и лесбиянкой. Нам не стоило сюда приезжать.
– Я тоже передумала, – сказала девочка и вздернула подбородок. – Она мне нравится.
Ее мать воздела указательный палец, как дротик.
