Адам Данн - Реки золота
Гараж совершенно не походил на расположенные вдоль Вернон-бульвара — был новеньким, чистым, просторным. Разделенная на три части наружная стоянка, по прикидке Сантьяго, занимала два-три акра с щебеночно-асфальтовым покрытием. Первой шла передняя стоянка, на которую они въехали (огражденная забором с идущей поверху проволочной спиралью, с прожекторами, установленными на угловых столбах, и, как показалось Сантьяго, видеокамерами под всепогодными пластиковыми плафонами, очень похожими на те, что размещали на светофорах по всему городу для фиксации номеров машин, едущих на красный свет, превышающих скорость и уезжающих с места происшествия). Прожектора и видеокамеры были размещены так, чтобы вся стоянка днем и ночью находилась под наблюдением.
На передней стоянке имелась компактная U-образная автомойка (с подающими мыльную пену трубами и вакуум-шлангами, памятными ему по детским годам в Доминиканской Республике) и — Мор заметил их, когда они только подъехали к воротам гаража, — две новенькие дизельные заправочные колонки. Во всех гаражах, какие видел Сантьяго, были подъемники и механики, старающиеся продолжить срок службы каждого старого такси, но не везде стояли свои колонки, тем более две, тем более дизельные. Гаражи, мимо которых он проезжал по Десятой авеню на Манхэттене, обычно располагались в боковых улочках возле заправочных станций, и таксисты съезжали прямо с подъемников на заправку. Сантьяго оставил себе памятку на телефоне, чтобы связаться с дорожной полицией и КТЛ по поводу заявок и разрешений на новые колонки. Это место было тщательно спланировано человеком, знакомым с индустрией такси, знающим все бюрократические требования КТЛ к работе гаражей и таксопарков. Сантьяго не сомневался, что в кабинете этого человека окажется большой картотечный шкаф, в котором хранятся все платежные квитанции за все разрешения, необходимые этому предприятию.
— Вы бывший водитель, — уверенно сказал Сантьяго.
Джавайд улыбнулся — впервые с тех пор, как чужая машина въехала на его стоянку. Зубы у него оказались желтыми, стертыми.
— Нет, детектив, я нынешний водитель. Правила КТЛ требуют, чтобы владельцы мини-парков, которые определяются как компании, имеющие от двух и больше машин с лицензиями, водили такси не менее двадцати часов в неделю. Так делаю и я, и мой сын.
Сын стоял за правым плечом отца, лицо его было откровенно враждебным. Семейное сходство бросалось в глаза — сын имел такие же широкие скулы, смуглую кожу и прическу, как у отца. На нем были джинсы и темная майка с логотипом VW и словами «Лондон, клуб дубляжа всех звезд». Позади него три подъемника (совершенно новых, с рельсами, выкрашенным в ярко-красный цвет для контраста с шасси машин, которые на них стояли) занимали территорию главной зоны техобслуживания. На дальней стене висели толстые железные полки, доходившие почти до потолка; на каждой лежали компоненты автомобильной трансмиссии, распределенные по размеру и весу. На нижней полке были новые шины с отпечатанными лазерным принтером обозначениями передних и задних, аккуратно приклеенными к стене над каждой группой. Выше находились блестящие колеса из новых сплавов, размещенные в таком же порядке. Над ними — тормозные роторы из нержавеющей стали, отражавшие падавший сверху тусклый свет, аккуратно разложенные на больших черных штангенциркулях с выведенным серебристыми буквами словом «Алкон». На следующей полке лежали странного вида шестерни и рессоры — Сантьяго догадался, что это компоненты подвески. Здесь все как будто было устроено для техобслуживания такси и выпуска их на дорогу в самое кратчайшее время.
— Шеф заслуживает всяческих похвал, — с мрачным юмором сказал Сантьяго, искоса глянув на Джавайда, который самоуверенно улыбнулся.
— Благодарю, детектив. Мой старший механик Манеш и я много вечеров составляли план зоны обслуживания. Цель наша была проста: машины не должны простаивать в мастерской больше одной смены. Такси на подъемнике не зарабатывает денег. Манеш был лучшим автомехаником на бульваре Макгиннис. Когда у меня появился свой парк, я знал, что для его содержания мне нужен Манеш.
Джавайд подчеркнул свой комплимент кивком в сторону здоровенного человека в комбинезоне, смотревшего вниз — не пряча глаза, понял Сантьяго, а разглядывая что-то на полу. И где, черт возьми, Мор?
Словно отвечая на этот вопрос, Мор в полуприседе гусиным шагом вышел из-за машины, к которой подошел первым делом, глаза его находились примерно на уровне фар. Он не выказывал ни малейшей озабоченности тем, что в нескольких футах за ним плетется человек роста Сантьяго, способный легко дотянуться до множества тяжелых металлических инструментов. Тарик тоже заметил появление Мора, и его, казалось, раздражала необходимость бросать злобный взгляд в обе стороны. Сантьяго понимал, что должен контролировать ситуацию — Мору как будто на все наплевать — и успокаивать этих нервозных людей. Поэтому он вновь обратился к машинам.
Это были не стандартные такси КТЛ. На ближайшем подъемнике стояла новенькая «хонда-фит», выкрашенная в режущую глаз смесь обычного желтого и черного с красно-бело-синими полосами, которые Сантьяго где-то видел, но не мог припомнить, где именно. Фасон явно новых колес тоже был смутно знаком и казался чуждым, несовременным. Фонарь на крыше представлял собой гладкую широкую надстройку, напоминающую противосолнечный козырек над ветровым стеклом; от нее по середине крыши шла другая надстройка, похожая на длинный спинной плавник. Сантьяго понял, что в ней находится спутниковая антенна.
— И жидкокристаллический дисплей для рекламы, — сказал Джавайд с проницательностью, смутившей Сантьяго.
Все это время Мор рассматривал машину с расстояния около четырех дюймов, поэтому Сантьяго ощутил облегчение, когда Джавайд заговорил:
— Детектив, это наша модель такси будущего. «Хонда-фит». Мой сын называет ее «хонда-фэт».[40] (Это вызвало у Мора что-то вроде смешка, и даже Сантьяго не смог подавить легкой улыбки.) У нее турбодизельный двигатель с пятнадцатигаллоновым топливным баком, экономичный, с каталитической конвертерной системой, снижающей выбросы вредных веществ, на выхлопной трубе установлен специальный дизельный фильтр, рассчитанный на срок службы машины. — Джавайд сделал паузу, чтобы детектив усвоил услышанное. — «Хонды» обычно не поставляются в таксопарки, однако некоторые владельцы-водители успешно их используют.
Сантьяго кивнул, плотно сжав губы. Из слов Джавайда он ничего не понял, но не подавал виду.
Голос Мора, ломкий из-за долгого молчания, показался далеким и чуждым.
— С восемьдесят четвертого года лицензий на машины с дизельным двигателем не выдавали, — негромко произнес он. — Как вы ее получили?
«Черт возьми, откуда Мор узнал это?» — снова задался вопросом Сантьяго.
Джавайд улыбнулся шире и ласковее, как гордый дедушка.
— Выполняя требования КТЛ, детектив. Хотя КТЛ и мэрия хотели бы видеть к концу первой декады века парки, состоящие полностью из гибридных машин, все признают, что целиком выполнить запросы, выдвигаемые разными политическими лобби в городе, невозможно.
Основываясь на этих условиях, обладая многолетним опытом работы в данной индустрии, мы — мой сын, старший механик и я — придумали новый, более эффективный мини-парк, способный работать на нас. Результат видите сами. — Джавайд широко развел руки. — Эта компания полностью самодостаточна. У нее свои лицензии, машины, зона техобслуживания и своя заправка. Там, за конторой, — он указал на дверь позади здоровенного старшего механика, — раздевалки, туалеты и душевые водителей. Как только водителю понадобится помыться, он может сделать это здесь. — Улыбка Джавайда превратилась в жесткую усмешку. — Уверяю вас, детективы, сидеть за рулем двенадцать часов без перерыва на то, чтобы помыться, нельзя. Я могу назвать вам имена по крайней мере трех водителей, которым требуется диализ три раза в неделю, потому что у них не было такой возможности.
Джавайд снова заулыбался как дедушка.
— Десять машин, три человека на машину. Три восьмичасовые смены вместо двух двенадцатичасовых. Выбор водителями смены основан на старшинстве, то есть на водительском стаже. Старший получает первый выбор. Бесплатная парковка для личных машин работников. — Джавайд сделал паузу, словно готовясь к чему-то неприятному; Сантьяго не знал к чему. — Медицинская страховка для всех.
Чертов Мор вмешался опять:
— Таксисты — независимые подрядчики. По законам штата они не могут объединяться в профсоюз. Как же вы раздобыли им медицинскую страховку?
Дедушкина улыбка у Джавайда сменилась инквизиторской.
— Детектив, я вижу, вы многое знаете об этом бизнесе. Можно поинтересоваться откуда?
