Рут Ренделл - Заклание волков
- И все же мы посмотрим, - беспечно ответил Бэрден. - Для порядка.
Его холодный взгляд скользнул по журналам, и Бэрден направился в темный угол, где была библиотечка. Прихрамывая, Гровер последовал за ним.
- Мне нечего вам сказать, мистер Бэрден, - заявил лавочник. - Он не оставил своего нового адреса и заплатил вперед за следующий месяц. Прошло три недели.
Бэрден взял с полки книгу, раскрыл её на середине. Выражение его лица не изменилось.
- Расскажите мне о вечере вторника, - попросил он.
- Что рассказать? Ничего не было. Лин весь день то сидела дома, то выходила. Нам нужна была еда, а здесь все рано закрываются по вторникам, кроме нас, конечно. Она съездила в Стауэртон. Около половины седьмого жена уехала играть в вист, и Лин куда-то ушла. В прачечную, что ли.
Он умолк и с невинным видом уставился на них. Дрейтон почувствовал злость и замешательство. Злость - потому, что Гровер использовал Линду как прислугу для всех работ. Причин замешательства он объяснить не мог. Разве что неблагодарность отца по отношению к дочери, совершенно непостижимая его уму.
- Я не видел Рэя весь день, - продолжал Гровер. - Понимаете, я был в постели. Вы, наверное, думаете, будто он зашел попрощаться и сказать "спасибо" за все, что я для него сделал?
- Что, например? - спросил Бэрден. - Снабдили его опасным холодным оружием?
- Я не давал ему ножа. Когда Энсти вселился, у него уже был нож.
- Продолжайте.
- Что продолжать, мистер Бэрден? - Гровер схватился за поясницу, осторожно ощупал её. - Говорю вам, с понедельника я не видел Рэя. Прежде чем жена уехала, пришел врач и велел мне оставаться в постели.
- Еще кто-нибудь приходил в течение вечера?
- Только та девушка, - сказал Гровер.
Бэрден сдул пыль с книги и водворил её на полку. Потом подошел к Гроверу.
- Какая девушка? Что стряслось?
- Понимаете, я лежал, когда кто-то постучал в дверь лавки, - торговец сердито покосился на Уэксфорда. - Я думал, это ваши парни. Врачу-то хорошо говорить: лежи. Да как тут улежать, когда кто-то барабанит в дверь, словно хочет вломиться? Это оказалась одна из его клиенток. Я её уже видел. Рослая, красивая, чуть постарше моей дочери. Хотите знать, как она выглядела?
- Конечно. Мы же не просто поболтать зашли.
Стоявший возле витрины с книгами Дрейтон чувствовал позывы к рвоте. Грозный тон Бэрдена нимало не смутил Гровера, который лишь льстиво ухмыльнулся, не разжимая губ и прищурив один глаз. Эта смешная рожица казалась бледной тенью улыбки Линды. Боже, и это - её отец! Дрейтон ощутил комок в горле.
- Она выглядела шикарно, - сказал Гровер, снова подмигивая. - Белая кожа, темные волосы двумя полумесяцами. - Он облизал губы. - В черных брюках и пятнистом полушубке. "Чего это вы колотите? - спросил я её. - Не видите, что ли, у нас закрыто!" "Где Рэй? - спросила она. - Если он в своей комнате, я поднимусь и вытащу его". "Черта с два, - сказал я. - Тем более, что его нет". Похоже, это её здорово разозлило, и я спросил, чего она от него хочет. Не знаю, то ли ей не понравились мои расспросы, то ли она придумывала какую-нибудь отговорку. "Я еду в гости, - сказала она, - и чертовски опаздываю, а тут ещё радиатор потек". Понимаете, я не видел никакой машины. А она ещё норовила подняться в комнату Рэя. Ведь он - жених моей Линды.
Дрейтон закашлялся. В наступившей тишине этот кашель прозвучал как стон. Уэксфорд холодно посмотрел на констебля.
Помолчав, Гровер продолжал:
- "В таком случае, вам лучше обратиться в гараж", - сказал я ей и вышел на улицу как был, в халате. Там стояла эта её спортивная тачка, а под ней лужа воды. "Я боюсь ехать. Вдруг она взорвется", - сказала девица.
- Она уехала? - спросил Бэрден, сдерживая ликование.
- Думаю, да, но я не видел. Я запер дверь и лег в постель.
- И больше вы ничего не слышали?
- Ничего, пока не пришла моя жена. Помню, я беспокоился, удастся ли девушке отогнать свою белую машину, чтобы Линда смогла поставить в гараж мою. Но я заснул, и помню только, как вернулась жена. Она подошла к постели и сказала, что Линда приехала полчаса назад. Вы хотите осмотреть комнату Энсти?
Слегка нахмурившись, Бэрден вышел из своего темного угла и стал под лампой, освещавшей прилавок. Он заглянул в коридор, ведший к боковой двери, которая выходила в переулок. На миг Дрейтону показалось, что он видит, как кто-то приближается к лавке, возможно, сама Линда. Он собрался с силами, чтобы побороть потрясение, вызванное её появлением, но тут Бэрден повернулся к Гроверу и спросил:
- Где он ремонтировал машину?
- В моем гараже, - ответил лавочник. - Видите ли, у меня их два. В одном стоит моя собственная машина, а другой я сдаю, но съемщик уехал, и, когда Рэй сказал, что ему нужен гараж, я согласился сдать, накинув за это всего пять шиллингов в неделю. Знаете, у него была уйма клиентов. Когда он жил на своей прежней квартире, занимался тем же, я так думаю.
- Я хотел бы осмотреть оба гаража, - сказал Бэрден. - Ключи?
- У жены, - Гровер вошел в коридорчик и снял с крюка на стене старое пальто. - Или у Линды, я не знаю. Я не брал машину почти полмесяца, так болела поясница. - Грмасничая и морщась, он с трудом натянул пальто.
- Ключи, Дрейтон, - отрывисто бросил Уэксфорд.
* * *
Поднимаясь наверх, Дрейтон встретил на лестнице миссис Гровер. Она безразлично посмотрела на него и молча пошла дальше.
- Вы не дадите мне ключи от гаража, миссис Гровер? - спросил констебль.
Линда вполне могла рассказать о нем матери.
- На кухне, - ответила та. - Лин оставила их на столе, - Она близоруко посмотрела на него серыми глазами, такими же, как у дочери, но совершенно пустыми. Если они когда-нибудь и наполнялись слезами, это было очень давно. - Ведь вы - её парень, я не ошибаюсь?
Видимо, Линда не сообщила матери, где он служит.
- Она сказала, что вам сегодня вечером понадобится машина, - миссис Гровер передернула плечами. - Пожалуйста, берите, только чтобы отец не узнал.
- Тогда я поднимусь.
Миссис Гровер безразлично кивнула. Дрейтон смотрел, как она спускается по лестнице и выходит в переулок. Дверь кухни была открыта, и он переступил порог. Дурнота прошла, но сердце колотилось и болело. Ключи лежали на столе - два от гаражей и один - от замка зажигания. Кроме них, тут валялась груда неглаженого белья. Увидев его, Дрейтон почувствовал замешательство, такое же, какое испытал в лавке. Он спрятал ключи в карман и дошел до лестницы, когда дверь рядом отворилась, и появилась Линда.
Он впервые увидел её с распущенными волосами, яркой светлой пелериной лежавшими на плечах. Она улыбнулась ему тепло и робко, безо всякого кокетства.
- Ты рано, - сказала Линда, как в тот день, когда он пришел, чтобы отвести её к Уэксфорду. - Я ещё не готова.
Он понял: она, как и её мать, не знает, почему он здесь, не знает, что внизу ещё двое полицейских. Может, оно и к лучшему. Пусть подольше остается в неведении относительно содержимого одного из гаражей.
- Подожди меня в лавке, - сказала Линда. - Я скоро.
- Я зайду попозже, - ответил Дрейтон. Он думал, что сможет спуститься к коллегам, так и не дотронувшись до Линды, но продолжал стоять на месте, зачарованный её тусклой судорожной улыбкой и золотым блеском волос.
- Марк, - выдохнула она и, дрожа, подошла к нему. - Марк, ты поможешь мне выпутаться?
Белье на столе, лавка, хозяйство. Он кивнул, беря на себя новые непонятные обязательства. Спасти ее? Жениться на ней?
- Ты действительно любишь меня?
Он обнял Линду и прижал к себе, коснулся губами её волос.
- Я люблю тебя. Я бы сделал для тебя все, - сказал он и, отпустив её, сбежал вниз.
* * *
Облупившаяся зеленая краска лохмотьями висела на воротах гаражей, с крыш лилась вода, вокруг мусорных баков стояли пенные лужи. В переулке Дрейтон дал волю чувствам. Его руки дрожали и из-за того, что произошло наверху, и потому, что именно здесь, в нескольких ярдах от места, где сейчас стояли Гровер и полицейские, он впервые поцеловал её. Дрейтон накинул капюшон, спасаясь от дождя, и протянул ключи Уэксфорду.
- Что-то вы долго.
- Мы искали ключи, - прошептал Дрейтон. Он не понял, то ли это его "мы", то ли неумелая ложь стала причиной доселе неведомого ему ледяного взгляда Уэксфорда. Констебль подошел к мусорным бакам и принялся отодвигать их с дороги.
- Прежде чем мы откроем двери, - сказал Уэксфорд, - я бы хотел выяснить ещё кое-что.
Было тепло, но Гровер начал потирать руки и притопывать. Он раздраженно и сердито посмотрел на старшего инспектора.
- Инспектор Бэрден собирался спросить вас, в котором часу заходила мисс Марголис, владелица белой машины.
- Попробуем вспомнить, - поспешно сказал Бэрден. - С половины восьмого до восьми, так? Скорее всего, в половине восьмого.
Сгорбленная трясущаяся фигура внезапно пробудилась к жизни.
- Полвосьмого? - недоверчиво переспросил Гровер. - Вы шутите. Я говорил вам, что жена и Линда пришли сразу же после этой девицы. Полвосьмого? Господи, да было не меньше десяти!