Рут Ренделл - Заклание волков
- Но совершенно невинно.
- Невинно? Маленький выскочка уводит у тебя дело, а вы говорите, невинно! А потом мне сказали люди со стороны... - он ухмыльнулся, как генерал разведки, - что Рэй предлагал дамам личные услуги, обещал брать всего десять шиллингов. - Которн отпил большой глоток. - И ведь я был бессилен помешать ему. Я буду в убытке, если стану брать меньше двенадцати шиллингов шести пенсов. Так он и увел у меня человек пять лучших клиентов. Я его предостерегал, но он клялся, что клиенты ушли к Миссолу. Сначала миссис Кьюрен, потом мистер и миссис Марголис...
- Ага, - тихо сказал Уэксфорд.
Которн покраснел. Он избегал встречаться глазами с женой.
- Вы можете подумать, что она легкомысленная, но это не так. Ей не приходилось зарабатывать тяжким трудом, это верно, однако молодая Анита и пенни не тратила без крайней необходимости. После года близкой дружбы она, не задумываясь, ушла к Энсти. Но бензин продолжала покупать у меня. - Он икнул и закашлялся. - Можно подумать, что торговля горючим приносит доход!
- Они были дружны?
- Анита и Рэй? Покажите мне человека моложе пятидесяти лет, с которым она не дружна! Разве что какой-нибудь горбун с заячьей губой.
Самому Которну было далеко за пятьдесят.
- Он ушел от вас в субботу, - задумчиво проговорил Бэрден. - Куда он мог отправиться? - Это был риторический вопрос, и Бэрден не ждал ответа. Вы знаете, где он жил?
- Где-то в Кингзмаркхеме. Кто-нибудь из моих ребят должен знать, - его одутловатое лицо вытянулось. Кажется, он уже забыл, что совсем недавно критиковал Аниту Марголис. - Вы думаете, он убил её, да? Убил маленькую Аниту...
- Давайте узнаем адрес, мистер Которн.
Кольца в ушах миссис Которн дрогнули.
- Он бежал? - спросила она, взволнованно сверкая глазами. - Бедное создание. Затравленный зверек!
- Заткнись! - бросил Которн и вышел под дождь.
17
Пока Которн расспрашивал работников, Бэрден и Уэксфорд ждали на крыльце. Дождь ослабевал, небо прояснялось. Над Кингзмаркхемом уже появлялись чистые участки небосвода, почти зеленые, разделенные грядами туч.
- Кингзмаркхем, Хай-стрит, сто восемьдесят шесть, - сообщил Которн, подбегая к крыльцу и забиваясь под навес. - Там его логово. По крайней мере, было.
- Сто восемьдесят шесть, - быстро повторил Бэрден, загибая пальцы. Это за новыми многоэтажками, аптекой, цветочным магазином... Ого, да ведь там...
- Да, это лавка Гровера, - Которн ничуть не удивился. - Они сдают одну из комнат в мансарде. Двое моих парней раньше снимали там, и, когда Энсти выгнали из его первой квартиры, кто-то посоветовал ему обратиться к Гроверу. Но он прожил там всего месяц.
- Прямо у нас под носом! - сердито фыркнул Уэксфорд, когда они сели в машину. - Этот дом виден из окон участка. До чего же много проку в нашем наблюдательном пункте!
- Все знают, что Гровер пускает жильцов, сэр, - извиняющимся тоном произнес Бэрден и, словно оправдываясь, добавил: - Кажется, все мы видели молодого темноволосого парня, который приходил и уходил. Но у нас не было причин связывать его с этим делом. Мало ли низкорослых брюнетов в одном только Кингзмаркхеме?
Уэксфорд сердито сказал:
- Ему не понадобилось далеко ходить, чтобы увидеть объявление Руби. И за ножом не надо было ехать за много миль. Ну, как там ваша автомобильная версия? У Энсти не было ни одной машины. Какая уж тут замена черной на зеленую.
- У Аниты было пятьсот фунтов, когда они шли к Руби. Миссис Пенистан говорила, что она великодушна. Может, девушка подарила ему машину.
Они остановились во дворе полицейского участка. Бэрден повернулся, чтобы взглянуть на мужчину, выходившего из лавки Гровера с вечерней газетой в руках. Пока они поднимались под белый навес, капавшая с него вода текла им за шиворот.
- Может, она купила ему машину, - повторил Бэрден. - За пять сотен фунтов можно приобрести очень приличный подержанный автомобиль.
- Нам говорили, что она щедра, - сказал Уэксфорд на ступенях. - Но нам говорили также, что она прижимиста и бережно тратит деньги. Анита - не старуха, содержащая жиголо. Молодые девушки не покупают машины своим любовникам.
В кабинете Уэксфорда было тепло и тихо. Стулья отодвинуты к стене, бумаги на столе из розового дерева аккуратно сложены. Ничто не напоминало о тягостной сцене, недавно разыгравшейся здесь. Бэрден снял плащ и расправил его перед решеткой калорифера.
- Кэркпатрик видел её в двадцать минут восьмого, - сказал он. - У Руби она была в восемь. У неё оставалось сорок минут, чтобы сменить пальто, добраться до Гровера, оставить ему свой "альпин" и доехать до Стауэртона. Она вполне успевала.
- Когда Кэркпатрик видел Аниту, она была в этой оцелотовой шубейке. Естественно предположить, что дома она переоделась в плащ. Но шуба лежала на пассажирском сиденье её машины. Эта мелочь может оказаться очень важной. Вернемся к вопросу о времени. Ваша версия оправданна, только если у Аниты и Энсти уже была зеленая машина. Возможно, она и была. Мы это выясним. Но если им пришлось брать машину напрокат, версия рассыпается.
- Не рассыпается, если они взяли машину Марголиса.
* * *
Вошли Дрейтон и Мартин, и совещание возобновилось. Все четверо сидели за столом Уэксфорда, и он знакомил вновь прибывших с положением дел, когда вдруг заметил, что лицо Дрейтона окаменело, а взгляд сделался неподвижным, стоило ему упомянуть лавку Гровера.
- Ну, ладно, - сказал Уэксфорд, глядя на часы, - подождем, пока они закроются, и отправимся туда. Гровер сейчас прикован к постели, так ведь? Он устремил на Дрейтона пронзительный взгляд.
- Он снова встал, сэр.
- Понятно, - кивнув, сказал Уэксфорд. - А при чем тут машина Марголиса? - спросил он Бэрдена. - Ведь Марголис был в Лондоне.
- Он оставил свою машину на вокзале в Кингзмаркхеме. Машина зеленая. Неужели Анита не могла пройти пару сотен ярдов по Йорк-стрит до вокзала и взять машину брата? Чтобы потом поставить обратно.
- Не забывайте, они думали, что машина понадобится Марголису в девять часов, а не в одиннадцать. Никто не знал, что он будет обедать с этим управляющим галереей.
- Ну и что? - Бэрден пожал плечами. - Марголис и его сестра беспечная и беззаботная парочка. Если бы его машины не оказалось на месте, он бы подумал, что не оставлял её там, или её угнали. И ничего не предпринял бы, пока не увидел Аниту. Энсти избавился от тела, вернул машину на вокзальную стоянку и, когда все уснули, наполнил радиатор "альпина", прихватил с собой банку воды и покатил обратно к коттеджу "Под айвой".
Он ожидал увидеть на лице Уэксфорда довольную одобрительную улыбку, как накануне вечером в "Оливе и голубе". Все начало увязываться, и это его, Бэрдена, заслуга. Почему же губы Уэксфорда сжаты? Почему на лице его начертаны сомнение и неудовлетворенность? Бэрден думал, что с ним согласятся, по крайней мере, допустят возможность его правоты. Но старший инспектор тихо сказал:
- Боюсь, я другого мнения.
* * *
Лавка была закрыта. Лужи в переулке отражали зеленоватый свет фонарей. Перед воротами гаража стояли два мусорных бака. Кошка обнюхала их, оставив мокрые следы на выброшенной газете.
Дрейтон не хотел входить вместе с остальными. Теперь он знал, кто такой Рэй Энсти. Человек, с которым Линда целовалась под мостом. Человек, снимавший у них комнату и возивший Линду на прогулки в хозяйской машине. Может, в той самой, в которой она ездила с ним, Дрейтоном, в Черитонский лес. Энсти обманывал Линду с Анитой Марголис, а Линда его - с молодым полицейским.
Дрейтону не хотелось входить внутрь. Там его не ждет ничего хорошего. Линду начнут расспрашивать, и она, чего доброго, заговорит о любви, которую он предпочел бы забыть. Когда Бэрден постучал по стеклу, Дрейтон стоял сзади и ждал. Внезапно он почувствовал, что ему безразлично, позовут его внутрь или нет. В конце концов, при любых других обстоятельствах он все равно пришел бы сюда.
Им открыл сам Гровер. Дрейтон ожидал, что тот будет злиться, но лавочник заискивающе приветствовал их, и это подобострастие было противнее любой открытой враждебности. Гладкие черные волосы, зачесанные с таким расчетом, чтобы прикрыть плешь, благоухали фиалковым маслом. Держась одной рукой за поясницу, Гровер пригласил их в лавку и включил свет.
- Рэй жил здесь месяц, - ответил он на вопрос Уэксфорда. - В субботу Которн дал ему пинка, и во вторник он съехал отсюда. По крайней мере, так сказали Лин и жена. Сам я его не видел, потому что лежал больной.
- Полагаю, он занимал одну из комнат в мансарде?
Гровер кивнул. Он был ещё далеко не стар, но одевался как пережиток древности. Дрейтон постарался сохранить невозмутимость при виде расстегнутой фуфайки, выцветшей рубахи, ни разу не стиранных и не глаженных штанов.
- Его комната убрана, - поспешно сказал торговец. - Лин привела её в порядок. Он ничего на оставил, так что и смотреть незачем.
- И все же мы посмотрим, - беспечно ответил Бэрден. - Для порядка.
