Гарри Кемельман - В субботу рабби остался голодным
На улице Беккер сказал:
— Что меня бесит, так это почему он не связался с нами. Мы его друзья, и не только мы. К тому же он действительно сделал все, чтобы помочь мне, когда мой партнер Мел Бронштейн попал в скверную историю. Так что я-то уж, по крайней мере, и правда чертовски ему обязан… Знаешь, рабби изменился за те несколько лет, что он у нас. Помню, когда он только приехал, то был такой застенчивый, что еле можно было разобрать, что он говорит. А сейчас он так все разложил по полочкам, как будто ситуация у него полностью под контролем.
— Это потому, что он повзрослел, возмужал, — сказал Вассерман. — Когда он сюда приехал, он был только что из семинарии, совсем мальчишка. У него были убеждения, и он твердо их придерживался, но высказывал их так тихо, что никто, в общем-то, не обращал на них внимания. Но за эти несколько лет он приобрел уверенность в себе и готовность отстаивать свои права. Я тебе скажу, Беккер: у него в голове что-то вроде радарного луча.
— Какого еще радарного луча?
— Который помогает самолету лететь ночью. Там есть такое навигационное устройство — самолет летит словно по невидимой линии. Как только он отклоняется от нее в ту или другую сторону, это устройство дает звуковой сигнал. Так и с нашим рабби. У него в голове — основы еврейской традиции. Когда конгрегация отклоняется в ту или другую сторону, рабби получает предупредительный сигнал и понимает, что мы совершаем ошибку.
— Очень хорошо, конечно, но в данном случае этот сигнал может привести к катастрофе.
— Почему?
— Потому что бедняга может потерять работу. А у его жены скоро родится ребенок.
— Ты мог бы мне и рассказать, — сказала Мириам. — Меня так и подмывало войти, когда я услышала, что ты разговариваешь с мистером Вассерманом и мистером Беккером. Я заметила, что ты осмотрительно не ответил, когда кто-то из них спросил, как я к этому отношусь. Они совершенно правильно решили, что меня это тоже касается.
— Извини, Мириам, дорогая. Это было глупо с моей стороны. Я был неправ, но я не хотел, чтобы ты переживала в такое время. Я надеялся, что сегодня утром все это дело окончательно решится. Мне и в голову не пришло, что Шварц может умолчать о моем письме.
— А что, если он прочтет письмо, и правление будет с ним заодно?
— Не думаю, что они на это пойдут — без меня, без моих пояснений. — Извиняющийся тон рабби вдруг изменился. — А если да, то мне ничего не остается, как отказаться от должности. Я не смогу здесь оставаться. Для меня вопрос стоит ребром: либо мы религиозная группа, конгрегация, либо мы ничто, и тогда мне здесь нечего делать.
— Что же ты собираешься теперь предпринять?
Он пожал плечами.
— Что я могу предпринять? От меня уже ничего не зависит. Остается только надеяться, что Вассерману и Беккеру удастся собрать достаточную поддержку…
— То есть ты собираешься сидеть сложа руки и ждать, пока вопрос не решится либо так, либо эдак?
— А что ты предлагаешь? — Рабби был уязвлен.
— Ты сказал, что это осквернение могилы. Очень хорошо — значит, ты можешь обратиться к городским властям. Ты можешь поговорить с миссис Хирш.
Он покачал головой.
— Я никогда на это не пойду. Я пока еще служащий конгрегации, и если избранные ею представители собираются сделать то, чего я не одобряю, я не могу обращаться с протестом в какие-то внешние органы.
— Мне кажется, — едко сказала Мириам, — что тебя гораздо больше волнует твоя борьба с правлением, чем Хирш. Ты отмежевался от их деятельности, но если, как ты утверждаешь, тебя возмущает именно осквернение, то что ты делаешь, чтобы его предотвратить?
— Что я…
— Самое меньшее, что ты можешь сделать, — это доказать, что произошло в действительности.
— Вот как? И каким образом?
— Если бы нашли записку, это доказывало бы, что это самоубийство, так?
— Но если не нашли — это еще ничего не доказывает. Это негативное доказательство.
— Мне кажется, что если ты можешь доказать, что нечто имело место, то должен суметь доказать и то, что этого не было.
Рабби сознавал, что ее тонкая издевка над логикой — следствие обиды на его скрытность.
— Но разве ты не понимаешь, — сказал он терпеливо, — что сама по себе возможность что-то доказать еще не означает…
— Я знаю только то, что если один человек что-то сделал, другой человек наверняка способен выяснить, что именно. Кроме того, нужно подумать и о вдове. Тут в городе крутится один следователь из страховой компании, и миссис Маркус — помнишь, она звонила? — сказала, что ее подруга миссис Хирш боится потерять страховку, если он докажет, что это было самоубийство.
— Ему это доказать не легче, чем нам доказать, что это был несчастный случай.
— Да, но он может создать ей кучу проблем — например, они будут тянуть с выплатой денег до бесконечности. Дэвид, ты должен что-то сделать.
— Но как, женщина, как?
— Я не знаю. Ты — рабби. Это по твоей части. По крайней мере, ты мог бы попытаться.
С минуту он напряженно смотрел на жену
— Хорошо, Мириам, попытаюсь. Я позвоню Лэнигану и спрошу, не согласится ли он вместе со мной пройтись по всем имеющимся фактам. Может, на что-то и наткнемся.
— Я предлагаю лучший вариант, — сказал шеф полиции рабби, когда тот ему позвонил. — Я слышал, вы прихворнули, так вместо того чтобы встречаться завтра у меня в офисе, давайте я захвачу материалы по делу и заеду к вам сегодня вечером.
— О, я не хочу вас так затруднять.
— Послушайте, рабби, вы, наоборот, окажете мне услугу. К Глэдис сегодня придут подруги, а мне совсем не хочется участвовать в этой дамской вечеринке.
— Ну, если так…
— Именно так. У меня есть еще идея. Скажите, Чарли Бим еще не говорил с вами?
— Бим?
— Тот, что проводит расследование для страховой компании. Что, если я приведу его с собой?
— Прекрасно.
— Вот и чудно. — Лэниган коротко рассмеялся. — Я вообще-то рассчитываю получить удовольствие от этих посиделок.
— То есть?
— Вы же надеетесь доказать, что это несчастный случай, а Бим, естественно, будет упирать, на то, что это самоубийство, чтобы его компании не пришлось раскошеливаться. А я на этот раз посижу в сторонке и с удовольствием понаблюдаю, чья возьмет.
Глава XXIII
Из уважения к гостям рабби сменил халат на брюки и футболку. После взаимных приветствий и представлений кровно заинтересованная в этом деле Мириам решила, что встреча неофициальная, и осталась в комнате.
— Наверное, стоит пробежаться по всем известным нам фактам, — сказал Лэниган, — а потом их обсудить. Он открыл папку. — Значит, так: Айзек Хирш, Брэдфорд-лейн, 4, женат, белый, возраст пятьдесят один год, рост пять футов три-четыре дюйма, вес сто девяносто фунтов. Вы его знали, рабби? Встречали когда-нибудь?
Рабби покачал головой.
— Сложения он был примерно такого, как Чарли. Может быть, чуть пониже…
— У меня пять футов и пять дюймов, — сказал Бим.
— Я так и думал. Я останавливаюсь на этом, потому что это важно, как вы потом поймете. Так. Значит, вечер пятницы 18 сентября, канун вашего Йом-Кипура. Хирш приезжает домой из Годдардовской лаборатории, где он работает, в свое обычное время — чуть позже шести. Правда, в данном случае это необычно, потому что все остальные евреи ушли с работы немного раньше. Но хотя Хирш и был евреем, он не ходил в синагогу, поэтому пробыл на работе до конца рабочего дня. Он приехал домой и оставил машину перед домом, вместо того чтобы поставить ее в гараж…
— Не хотел выходить, чтобы открыть гараж, что ли? — предположил Бим.
— Нет, дверь в гараж была поднята. Здесь это обычное дело: у нас воришки редкость. Люди держат дверь открытой целый день и опускают ее, только когда запирают на ночь.
— В случае Хирша это точно известно? — спросил Бим.
— Да. Это также фигурирует в деле, как вы увидите. Так вот, в этой части Колониального поселка живет много еврейских семей; фактически все ближайшие соседи Хирша — евреи, так что понятно, почему этот район иной раз называют гетто. — Лэниган с извиняющейся улыбкой взглянул на рабби: — Это у них такая шуточка.
— Я понимаю.
— Патриция Хирш, жена Айзека Хирша, в тот вечер присматривала за детьми Маркусов, которые живут через улицу. Она обещала им прийти пораньше, поэтому подала Хиршу обед и ушла около половины седьмого. Хирш пообедал и вышел из дому около семи.
— Вы это точно знаете? — спросил рабби.
— Да, нам известно это от развозчика, про которого я вам рассказывал. Короче, после того как развозчик уехал, Хирш направился в лабораторию. После этого его видел патруль полиции штата на обочине 128-го шоссе, примерно в четырехстах ярдах от лаборатории. Как вы помните, они потом вернулись туда и нашли упаковку от бутылки.
