Лили Райт - Танцуя с тигром
– А как давно это было? Я о девушке, которая уехала.
– Не знаю. Перед рождественскими праздниками. Но вам все равно стоит позвонить, потому что даже если они и наняли еще кого-то, то к этому времени он тоже вполне мог уволиться и отправиться пить кофе в Чиапас. Или открыть свою школу йоги. Это мечта всех молодых людей – преподавать йогу. – Она постучала пальцами по пробковому коврику. – Жизнь в трико.
– Приветствие солнцу[138], – сказала Анна, подстрекая ее.
Библиотекарь опустила глаза в свою книгу.
– Собака мордой вниз[139]. Будьте любезны.
– Вам нужно будет нанять работницу по дому, – сказала Констанс Мэлоун, наливая выжатый сок лайма в ярко-голубой кувшин. – Кого-то, кому вы сможете доверять, как я – Соледад.
Любуясь пологой Сьерра-Мадре[140], Анна безуспешно пыталась держать под контролем свою зависть. С расположенной в предгорье розовой виллы Мэлоунов открывался великолепный панорамный вид на город, который раскинулся внизу. За высоким, в три метра, забором не было ни календаря, ни тиканья часов, лишь беззаботная размеренная жизнь. Внутренняя обстановка была подобрана со вкусом и покоряла ярким светом, расписанным вручную кафелем и предметами народного искусства. Однако, что показалось Анне странным, она не увидела здесь ни одной маски. Томаса тоже не было. Он опаздывал.
– Соледад действительно чудесная женщина, – согласилась Анна. Домработница, строгого вида женщина в фартуке, встретила ее у дверей. – Возможно, однажды я смогу позволить себе прислугу, но пока я ищу работу, пришлось остановиться в отеле.
– Они убирают, стирают вашу одежду, гладят ваши футболки.
Охлажденная водка лилась медленно, чистая, как слеза. Анна почувствовала новый укол зависти. Дом был большим, но угодья вокруг казались просто необъятными. Каменную террасу окружали сады – роскошное соседство королевских пальм и благоухающих кустов, на которых бутоны раскрывались откровенно, словно возбужденные гениталии. Кроме того, в конце длинного внутреннего дворика находился огромный бассейн – идеальный бирюзовый прямоугольник. С обеих сторон виллы виднелись вспомогательные пристройки. В клетке гордо восседала пара павлинов. Ее отец провел множество долгих вечеров на этой террасе, покупая маски, делясь историями, заливая тоску алкоголем. Самым большим страхом Анны было наткнуться на убийцу из Тепито, но в доме больше никого не было.
– Эта дверь-ширма – моя личная победа, – сказала Констанс. – Томас любит прохладу и настаивает на том, чтобы ночью дом охлаждали кондиционеры, которые ревут, как самолет. Если на лужайке перед домом взорвется бомба, то мы ее не услышим. Утром, когда он уходит, я распахиваю все двери. Впускаю жару, свежий воздух, мух.
Констанс опустилась в кресло из свиной кожи и пригласила Анну присесть на хитроумное изобретение, напоминающее гамак. Анна плюхнулась в него и потянула коктейль через трубочку. Облизнув руку, на которую попал напиток, она пригляделась к хозяйке виллы. Констанс было далеко за сорок. Седеющие волосы были собраны в конский хвост. Вздернутый подбородок выдавал природное упрямство, нос был точеным и ровным – актриса, стареющая с особой грацией. Она скрывала свою подтянутую фигуру под бесформенным платьем с вышивкой, спадавшим до лодыжек, – такие платья местные женщины продавали туристкам, чтобы те могли спрятать жир, сопутствующий среднему возрасту. Как только ты надеваешь muumuus[141], знай: пришло время возвращаться домой.
У Анны прозвенел телефон. Дэвид. Шоу получило хвалебные отзывы. Приезжай домой + отметим.
Анна нахмурилась. На спине выступили капельки пота. Она ненавидела его. Сейчас даже больше, чем когда-либо ранее.
– Я вижу это так: у нас есть деньги, – сменила тему Констанс. – Мексиканцам нужны деньги. Было бы жестоко не делиться ими. Так у нас появился Хьюго. – Она махнула рукой в сторону садовника, который шел по двору. Анна съежилась, потеряв самообладание, но уже в следующее мгновение поняла, что это не убийца из Тепито. Этот мужчина был более худощавым, и у него были красивые руки.
– Еще у нас есть Педро, чистильщик бассейна. Соледад, с которой вы уже познакомились. Учитель испанского. Массажистка. Мы с Томасом, скажу без стеснения, помогаем этому городу держаться на плаву. Вчера я заплатила Хьюго лишнюю сотню песо за то, чтобы он убрал с дороги собачье дерьмо. Каждая дворняжка в этом городке считает своим долгом пробраться к нам в гости и оставить гостинец. Может, Летти тоже хочет почистить это дерьмо. Бедный Хьюго так нуждается в деньгах. Либо он по уши влез в долги, либо завел интрижку на стороне, не знаю, но мы, по крайней мере, относимся к мексиканцам по-человечески. Предыдущая señora заставляла Соледад приносить собственную туалетную бумагу.
Анна напомнила себе, что она больше не Анна Рэмси, факт-чекер, а Анна Букман, безработная иностранка, которая отчаянно нуждается в работе. Анна Букман будет слушать любую чепуху, в каком угодно количестве, лишь бы получить заветное предложение.
Где-то поблизости залаяла собака. Анна оглядела террасу.
– У вас есть домашние животные?
– Марокко и Гондурас. – Констанс указала на скамейку у дома. Анна обернулась, чтобы посмотреть. В тени резвились два йоркширских терьера. – Я отказываюсь ехать в оба эти места, поэтому мы решили назвать собак в их честь. Я сказала Томасу: «Милый, это настолько близко, насколько возможно». – Констанс отхлебнула еще немного напитка и насупилась. Коктейль начинал ей надоедать. – Вы знаете кого-нибудь из местных?
– Нет, но я успела познакомиться с каким-то художником у zócalo. Некий Сальвадор.
– Флорес, – задумчиво произнесла Констанс. – Живописец. Неопрятный. Успеха не достиг. Встречается с хорошенькой девушкой.
Анна широко улыбнулась, сравнивая это описание со своим первым впечатлением.
– Какое совпадение…
– Едва ли. Оахака – город, но, можно сказать, это большая деревня. Все художники изображают на своих картинках одни и те же омерзительные вещи. Сюрреалистические кляксы. Кальмары, инопланетяне, эмбрионы. Либо это, либо скелеты – своего рода дань почтения Посаде[142]. Смерть. Смерть на каждом шагу. Кому хочется думать об этом?
Констанс отогнала назойливую муху и закинула ногу на ногу. Анна мельком бросила взгляд на часы. Томас опаздывал уже на пятнадцать минут. Она указала на скрывавшийся за деревьями коттедж неподалеку.
– Что это?
– Мы сдаем этот небольшой домик Хьюго и Соледад. Они достались нам вместе с домом. Соледад все знает, думает, что ей все принадлежит, но она невероятно полезна, когда что-то идет не так.
– Они женаты? Она кажется старше…
– Да, женаты.
– А вон там что за здание?
– Это часовня, в которой Томас хранит свои маски.
– В часовне? – Анна выпрямилась. – Мне бы хотелось посмотреть.
– Удачи. Он никого не пускает туда, и, поверьте мне, оно и к лучшему. Там царит разруха. С потолка осыпается штукатурка. По полу снуют мыши.
– Я не возражаю. Я бы…
– Она заперта, и у меня нет ключей. Томас называет это место своим святилищем. – Констанс удалось наполнить это слово одновременно сарказмом и статусом. – Мой муж восстанавливает свою веру. Великая Реставрация. Ибо все, что мне известно, это то, что он проводит там каждую ночь, обращая в эту религию белок.
– А какую религию он исповедует?
– Он был пресвитерианцем. Сейчас он просто ремесленничает.
– Как он пришел к коллекционированию масок? Он – антрополог?
– Торговец наркотиками. – Смех Констанс был короток и резок. – Приторговывал ксанаксом[143] в Филадельфии, когда мы встретились на одной пирушке. Люблю рассказывать людям, что влюбилась в своего пушера[144]. Хотите еще? – Констанс указала на пустой стакан.
– Еще один меня окончательно отключит.
– О, прошу вас, отключайтесь сколько угодно. – Констанс взяла кувшин.
Анна протянула ей свой бокал.
– Вы тоже коллекционируете маски? – Это казалось хорошим продолжением разговора.
– До прошлого года я ездила с Томасом в путешествия за покупками. А потом мы отправились в Пацкуаро[145] на День всех мертвых, и это было ужасно. Пришлось провести там всю ночь. Все вокруг были вдрызг пьяными, на лицах – отвратительные маски. Никто не говорил по-английски. Могло произойти все, что угодно, а полиция и пальцем не пошевелила бы. Я сказала Томасу: «Вот и все. Больше никаких путешествий. Мне лучше будет оставаться дома». На случай, если станет жарко, у нас есть бассейн. Если одолеет голод, Соледад что-нибудь приготовит. Если захочется искусства, мы можем заглянуть в книги.
Будто по заказу, в тот же миг появилась Соледад с чипсами и гуакамоле[146]. Домработнице на вид можно было дать как тридцать пять, так и все пятьдесят лет. Три глубокие волнистые линии на лбу выдавали озабоченность и тревогу.
