Фредерик Дар - Смерть, о которой ты рассказал
Мне было стыдно за свои слова, но я должен был выговориться, ведь чтобы рана зажила, из нее должен выйти гной.
— Представь себе его светлые волосы, прилипшие к его лопнувшему черепу, как у зарезанного кролика! Вспомни это прекрасное лицо фата, изувеченное и обезображенное смертью! Вспомни его ледяную кожу! Кожу, которой ты не могла налюбоваться! Да-да, подумай обо всем. Мина. Я помогу тебе поддерживать культ этого жалкого дилетанта-убийцы, обещаю тебе. Клянусь, мы будем говорить о нем. Ты найдешь во мне самого благодарного слушателя.
Обессилев, я замолчал, с трудом переводя дыхание. Мина улыбалась, разглядывая меня.
— О, Поль, — сказала она. — Какой ты великолепный мерзавец! Уверена, что с тобой я его не забуду.
Глава 20
Мы вернулись в Роншье.
Светило солнце, когда мы открывали белую деревянную дверь, мягкое осеннее солнце, освещавшее красные листья дикого винограда. Я опасался, что у Мины будет нервный криз, когда она войдет в дом, но она сохраняла спокойствие. Только на минуту остановилась перед пятном охры на веранде.
— Он ставил здесь свой мольберт, — сказал я, — и рисовал картинки, которые должны были служить образчиками его великого таланта!
Она пожала плечами.
— Если бы у него был талант, то он был бы сильным, Поль… Мина не решалась наступить на это место.
— Если хочешь, я прикажу накрыть столь дорогое твоему сердцу пятно стеклом, чтобы увековечить его.
Она улыбнулась.
— Не стоит. Даже если оно исчезнет, я буду помнить о нем.
После той сцены в гостинице у нас постоянно были подобные стычки. Мы изводили друг друга колкостями, словно два дикаря, не способных совладать со своими инстинктами. Я начинал привыкать к этому. В минуты ярости Мина была безобразной. Выражение ее лица становилось невероятно жестоким, и я начинал замечать первые признаки ненависти в своей любви.
Мы провели два дня, терзая друг друга. Мина хотела спать в комнате Доминика и закрывала дверь на ключ. У нас больше не было близости, да я к этому и не стремился. Она была настолько поглощена мыслями о мертвом, что я не смог бы ею овладеть.
Днем все давало нам повод для ссоры: место Доминика за столом, галстук, который он забыл, книга, которую он бросил… Наша ярость вспыхивала с такой же быстротой, с какой воспламеняется охапка хвороста, облитая бензином.
За всем этим я совершенно забыл о Бланшене. Поэтому открытка из Марселя с видом на Нотр-Дам-де-ла-Гард застала меня врасплох. Это был молчаливый ответ на мою открытку, которую я послал ему, чтобы заставить действовать. На ней был только мой адрес.
Открытку нашла в почтовом ящике Мина. Она принесла ее мне, когда я заканчивал завтракать.
— Ты знаешь, что это значит?
Я посмотрел на статую, венчавшую собор.
— Да.
— Кто это прислал?
— Один приятель.
— Почему он ничего не написал?
— Потому что нет ничего красноречивей кусочка чистой бумаги.
— Тебя это забавляет?
— Что?
— Игра в загадки.
— Я не играю в загадки, Мина. Повторяю, речь идет об одном приятеле. Таким образом он сообщает, что помнит обо мне.
— Ты ему должен деньги?
— Нет, гораздо больше.
Она не настаивала. Я спустился в подвал, чтобы взять письмо Жермены Бланшен. Немного отсыревшее, оно все еще лежало на полке возле флакона с ядом. Я перечитал его. Подумать только, что это письмо убило двух человек! Я вложил листок в конверт и надписал адрес Бланшена. Затем положил его в карман домашней куртки, решив отправить его как можно скорее. Теперь я ощущал себя должником Бланшена. Хоть его поступок и не принес никакой пользы, все же сделка была сделкой.
Мина была в ванной. Когда она вышла, ее шикарные волосы были замотаны полотенцем. Я вошел после нее, разделся и встал под холодный душ, чтобы успокоить нервы. Через секунду Мина вернулась.
— Тебе что-то надо? — крикнул я из-за занавески.
— Чулки…
Она вышла.
Я еще долго стоял под колючей струей. Я очень устал от жизни и чувствовал себя бесконечно одиноким, ненавидя сам себя, понимая, что наша совместная жизнь не принесет ничего хорошего. Я подумывал расстаться с Миной и возвратиться в Африку. В Бакуме был мотель, принадлежавший одному французу, такому же толстому и болезненному, как Бланшен. Он сидел все время в баре, вспоминая детство, проведенное в Бельвиле, и рассказывая о Телеграфной улице, о красивых местах, о сиреневой дымке, постоянно плавающей над Парижем.
Благодаря ему я влюбился в этот город. Каждый вечер я приходил к нему в бар и медленно убивал печень. Откуда-то издалека до нас доносились звуки тамтама. Это действовало на нервы, но позволяло ощутить себя вне обычной жизни, сохранить душевное равновесие, а остальное доделывал алкоголь. Да, я отправлюсь добивать свою печень в Бакуму, снова увижу скучающих белых дам, покорных негритянок, всегда готовых к примитивному сексу, услышу музыку, навевающую тоску, попаду на чопорные приемы.
Там Мина будет казаться мне как бы умершей, и я тоже буду идеализировать ее. Она снова займет место, на которое ее воздвигла моя любовь и откуда она начала опускаться.
Я закрутил кран и хорошенько растерся. Затем натянул брюки и домашнюю куртку. Не знаю почему, но я сразу же инстинктивно полез в карман: письма не было. Я вспомнил о неожиданном появлении Мины, когда принимал душ, и выскочил из ванной.
Мина сидела в гостиной за низеньким столиком. Она вскрыла мой конверт и достала письмо. Рядом лежала заметка из газеты с описанием гибели Доминика. Она изучала эти документы как школьница, которая учит трудный урок. Ее брови были сведены от напряжения. Я вошел и, закрыв дверь, прислонился к ней спиной. Наконец Мина подняла глаза. Но это была уже не прежняя Мина. Она совершенно преобразилась: лицо вытянулось, глаза запали, подернулись мертвенным блеском и напоминали потускневшие камни. Я ничего не говорил. Она и так все поняла.
— Никогда не думала, что ты коварен, Поль.
— Спасибо.
— Ты провернул дельце весьма умело…
— Неужели?
— Подумать только, что мы с Домиником пытались совершить идеальное преступление!
— Нужно было посоветоваться со мной. Она не сводила с меня глаз.
— Какими прекрасными преступниками становитесь вы, честные люди, когда беретесь за дело.
— Слишком громко сказано, Мина. Я бы назвал это более скромно: способом законной защиты.
Мертвенный блеск в ее глазах усилился, и во взгляде я прочел свой приговор. Мина убьет меня, это неизбежно… Странное спокойствие овладело мной. Я смирился… Смерть казалась мне идеальным и разумным выходом.
— Думаю, что после всего, что случилось, ты убьешь меня, Мина. Она кивнула головой.
— Я тоже так думаю, Поль. Что я еще могу сделать для Доминика?
— Ладно, пусть будет так. Но только вначале я хочу заставить тебя понять…
— Понять что?
— Почему я это сделал. Она встряхнула головой.
— Тебе это никогда не удастся!
— Идем…
После минутного колебания она пошла за мной. Мы поднялись на чердак. Я включил магнитофон, который все еще стоял здесь.
— Ты сейчас это услышишь, Мина… Представь, что чувствует влюбленный мужчина, слушая такое…
Я поставил пленку с записью их любви… Эти вздохи и стоны того, кто был уже мертв, были невыносимы. Я заткнул уши, чтобы их не слышать. Мина зарыдала. Она плакала и дрожащими руками сжимала себе виски.
— Доминик! — умоляла она. — Мой Доминик! Почему ты не со мной? Любимый, я жду тебя! Я жду… Приходи… Доминик, дорогой, мне нужны твой голос, твое тепло, твоя улыбка…
Я выключил магнитофон. Я тоже плакал, оплакивал ее горе. Теперь ее и моя любовь перемешались… И обе были глубоко выстраданы.
Вдруг Мина вскочила и побежала по лестнице. Было слышно, как она спускается, прыгая через ступеньки. Я решил, что она пошла за оружием, чтобы меня убить. Я ждал…
На чердаке было душно. Через маленькое запыленное окошко я видел небо Солони, покрытое мелкими облаками, сухие листья, гонимые ветром… Итак, она убьет меня. Я умру здесь, на этом душном чердаке… Так будет даже лучше.
Прошло немного времени. Ее шаги вновь раздались на лестнице. Но теперь они были более спокойными. Я оставался совершенно равнодушным и думал только об одном: какое оружие она принесет.
Наконец она появилась. Ее лицо на фоне рыжих волос было белым. В руке она держала маленький флакончик с ядом, который нашел Доминик, копая землю. Он задолго опередил меня, приготовив мне смерть.
Мина опустилась на чемодан.
— Поставь еще раз пленку, Поль.
— Нет!
— Я хочу, чтобы ты ее поставил, слышишь? Хочу!
Я нажал на перемотку, потом на воспроизведение. Я не перемотал пленку до конца, и запись началась со стона Доминика. Это был стон наслаждения, сладострастный и ненасытный. Мина слушала молча. Она больше не плакала. Я же не отрывал глаз от флакона. Не думает ли она, что заставит меня это выпить?
