Энн Грэнджер - Как холодно в земле
Миссис Кармоди вышла из конюшни. Мередит услышала ее голос:
— А, Джесс, это ты!
Некоторое время Мередит прислушивалась к невнятному разговору, затем ей надоело стоять в темной конюшне, и она тоже вышла наружу. Это была девушка на чалом пони, которую она встретила утром на дороге. Мередит сразу узнала ее, а девушка наверняка узнала если не ее саму, то машину, оставленную во дворе.
— Ой, здравствуйте! — сказала Мередит. — Мы опять встретились!
Девушка посмотрела на Мередит и натянула поводья. Пони всхрапнул.
— Мне нужно ехать! — Она не ответила на приветствие. Казалось, она чего-то испугалась. — Долли, я приеду завтра!
Она развернула пони и рысцой ускакала прочь.
— Извините, — сказала Мередит со смешанным чувством удивления и сожаления в голосе. — Кажется, я ее испугала.
— Ну вот еще! Вы тут совершенно ни при чем, — заверила ее миссис Кармоди. — Такая уж она, наша Джессика. Не знает, как вести себя с новыми людьми. Как только она немного к вам привыкнет, все будет нормально. Пойдемте лучше в дом.
В камине весело потрескивал огонь. Рядом, как и во время визита Маркби, бок о бок дремали домашние любимцы миссис Кармоди. Погладив спаниеля и засвидетельствовав свое почтение кошкам, Мередит присела на краешек обитого ситцем дивана.
— Я люблю смотреть на огонь и разжигаю камин почти каждый вечер, — сказала миссис Кармоди. — Обхожусь без него разве что летом, в самые жаркие дни. Я пойду сделаю нам чаю. Попьем, пока Алана дожидаемся.
Оставшись в одиночестве, Мередит встала с дивана и произвела быстрый, но тщательный осмотр комнаты. Бронзовая решетка и каминные принадлежности, длинная викторианская вилка для поджаривания хлеба, медный чайник — на вид очень старый, возможно, даже георгианский. Да, скупщик бы точно заинтересовался. Но разве стал бы он возвращаться ночью, когда через окно ничего нельзя было рассмотреть? Он не рискнул бы вламываться в дом, хотя и мог обшарить сараи и сеновал. Сам собой напрашивался вывод, что тот, кто оставил следы на сеновале, и был ночным визитером миссис Кармоди. Однако предположение, что это был скупщик антиквариата, могло оказаться ошибочным.
Мередит снова устроилась на диване. Одна из кошек, светлая с рыжими полосами, пристально посмотрела на нее, затем прыгнула ей на колени и свернулась клубком. Мередит откинулась на подушки и легонько почесала ее за ушами. Плохо, что миссис Кармоди живет здесь совсем одна. Особенно сейчас, когда поблизости, возможно, бродит убийца.
Старуха вернулась с чайным подносом. Чайник был из посеребренной стали, старой шеффилдской работы. В наши дни за него можно выручить немало денег. Мередит подумала о том, что вряд ли миссис Кармоди имеет хотя бы малейшее представление о том, сколько сейчас стоят такие штучки. В конце концов, она ведь всю жизнь ими пользовалась, видела их каждый день с самого детства. Наверное, ей и в голову не приходит, что они представляют какую-то ценность. Для нее они просто «старье». Такой человек, как миссис Кармоди, должен ценить откровенность. Иногда лучше прямо сказать, что думаешь, чем ходить вокруг да около.
— Миссис Кармоди! — решительно начала Мередит. — Вы можете мне прямо сказать, что я лезу не в свое дело… наверное, вы именно так и скажете…
Миссис Кармоди одобрительно прищурилась поверх чайной чашки, которую она держала обеими руками.
— Сначала просветите старуху, о чем это вы, а потом поглядим, что мне с этим делать!
— Я думаю, вам нужно пригласить сюда хорошего эксперта. Пусть осмотрит дом и объективно оценит все, что в нем есть. Не исключено, что цена некоторых вещей вас удивит.
— Даже если и так, я сомневаюсь, что захочу что-либо продать.
— Да, но ведь это важно и для страховки. Это будет интересно и вашей страховой компании, и вам самим — на тот случай, если к вам опять наведаются торговцы антиквариатом.
— Ну ладно. Поживем — увидим. — Судя по уклончивым фразам, миссис Кармоди явно предпочла бы оставить эту тему.
Мередит поняла это и перевела разговор на другое:
— Та девушка на пони… кажется, вы называли ее Джессикой? Я уже видела ее сегодня утром. Проехала мимо нее на машине, а потом мне пришлось остановиться, потому что через дорогу перегоняли стадо овец, и она снова меня нагнала. Я видела, как она разговаривала с овечьим пастухом — крупным рыжеволосым мужчиной.
— Это был Алвин Уинтроп, ее брат, — кивнув, сказала миссис Кармоди.
— О! А я-то уже вообразила себе невесть что! Подумала, что они очень живописная пара. Ну и ну!
Миссис Кармоди вздохнула.
— Я была бы так рада за Джесс, если бы она нашла себе кавалера. Она намного младше своих братьев. Алвин у них самый старший, а Джеймс — вам не удастся с ним познакомиться, потому что он уехал из Англии и работает где-то за границей, — года на три младше Алвина. А когда мальчикам было лет по двадцать или около того, Элси Уинтроп удивила всех в округе, родив еще одного ребенка. Едва-едва успела перед менопаузой. Это как раз наша Джесс. Она была прелестной девочкой, но слегка нервной и болезненной. Поздний ребенок, что и говорить.
«Как и я, — подумала Мередит. — Наверное, мы все-таки получаемся непохожими на других».
— Она всегда была очень умненькой. Хорошо успевала в школе, хотела стать учителем. Поступила в университет, получила диплом, начала преподавать. Но ей не хватило твердости для этой работы. Чтобы работать учителем, особенно сейчас, нужны крепкие нервы! С ней произошел один неприятный эпизод…
— Да?
— На нее напал ученик. Ему и двенадцати еще не было, но ростом и сложением он уже был почти как взрослый мужчина! Видели, наверное, таких мальчиков? Родители тоже не сахар — видимо, насилие у него в семье было в порядке вещей. Так вот, однажды он напал на бедную Джесс с ножницами, которыми в школе вырезают всякие штуки из бумаги. Концы у них тупые, но все-таки это опасно: это ведь смотря куда ткнуть! Ей пришлось с ним сражаться, в буквальном смысле! В конце концов ей удалось его отпихнуть, он упал и ударился головой о стул. Потом, естественно, было расследование. Семейка звереныша почуяла, что пахнет деньгами. Они заявили, что это Джесс напала на него — а не наоборот — и нанесла ему серьезные телесные повреждения. Все это грязное дело дошло до суда. Джесс оправдали. В конце концов, все ведь знали, что представляет собой этот юнец! Но все равно, пройдя через такое, невозможно не запачкаться. Из здания суда не выйти чистеньким, даже если тебя признали невиновным. Джесс понимала, что, если с ней опять случится что-либо подобное, даже через несколько лет, кто-нибудь обязательно скажет, что два случая с одним и тем же человеком — это слишком много для того, чтобы сойти за простое невезение. К несчастью, дружки звереныша тоже это понимали. Они стали дразнить Джессику, провоцировать ее, стараться сделать так, чтобы она потеряла самообладание или оттолкнула их просто из страха. У нее произошел нервный срыв, она заболела и больше не могла преподавать. Эта история даже попала в центральные газеты. Бедная Джессика.
— Я понимаю. Мерзко это все.
— Она оставила преподавание и вернулась домой, на ферму. Ей уже лучше. Но она еще опасается незнакомых людей. Мне нравится Джесс. Я… — Миссис Кармоди неожиданно замолчала и обвела взглядом комнату. Затем она опустила глаза и принялась прихлебывать чай.
«Может быть, Джессика — наследница миссис Кармоди? — спросила себя Мередит. — У нее не осталось родственников, но она все равно не хочет продавать ценности — скорее всего, они упомянуты в ее завещании. Джессика приезжает к ней почти каждый день, помогает с лошадьми и со всем остальным. Она явно нравится миссис Кармоди. Может быть, она надеется, что Джесс однажды выйдет замуж и поселится на этой ферме, чтобы начать все заново? Или у меня воображение слишком уж разыгралось?»
— Миссис Кармоди, а почему ферму Уинтропов называют Серой? Это не связано с религией? Насколько я знаю, францисканцев называли «серыми монахами». Может быть, где-то здесь когда-то стоял монастырь?
— Нет, моя дорогая. Это и правда связано с религией, но не в том смысле, в каком вы подумали. — Миссис Кармоди поставила чашку на поднос. — В восемнадцатом веке в Бамфорде действовала секта с очень строгими порядками. Им нужен был собственный молитвенный дом, но стараниями местного священника и городской управы им запретили строить его в черте города. Поэтому они построили его за городом, на земле, которая сейчас принадлежит Серой ферме. И каждое воскресенье люди видели, как они шли к этому дому через поля — парами, мужчины впереди, женщины позади, все в длинных серых одеждах. Они никогда не носили яркие цвета. Женщин в таких сектах обычно было больше, чем мужчин. Странно же они, наверное, выглядели среди полей в своих серых робах и с молитвенниками в руках! Шли годы, «серых людей» — так их называли в народе — становилось все меньше и меньше, а затем молитвенный дом сгорел. Это произошло уже больше ста пятидесяти лет назад. Он так и не был восстановлен, и даже сама земля, на которой он стоял, перестала принадлежать секте. Осталось только название. Если вам интересно взглянуть на развалины молитвенного дома, они находятся на поле прямо под боком фермы. Уинтропы с удовольствием вам их покажут. Сейчас это в основном просто заросшие травой кочки и остатки стен, но лет десять назад к нам приезжали ученые из Оксфорда и что-то там копали. Поэтому-то я так хорошо знаю историю этого молитвенного дома. Но они ничего не нашли, уехали и больше не возвращались. — Миссис Кармоди взяла кочергу и поправила пылающие головни. Из камина взвился вихрь искр, и старая спаниелиха благоразумно отодвинулась подальше. — У «серых людей» было и собственное кладбище, но где оно точно находилось — никому не известно.
