Джон Карр - Дом на локте сатаны
- Обещаю хорошо себя вести,- сказала она мистеру Долишу.- Все знают, что я весьма благоразумная женщина. Просто я прихожу в бешенство, когда думаю об этом призраке или о том, кто его изображает,- жуткой фигуре в длинной мантии и с закрытым лицом. Хотя я никогда его не видела, но представляю, как он следует за мной по коридору, настигает меня и толкает в угол, прежде чем сорвать маску и посмотреть мне в лицо...
- Бросьте!- прервал ее Ник, положив руку на спинку сиденья возле левого плеча Дейдри.- Помимо того, что вы зря себя растравляете без всякой нужды, я заявляю протест против вашего повествования, так как оно нарушает все добрые традиции историй о призраках. В нем слишком много колорита.
- Колорита?
- Вот именно. Длинная мантия! А парика, часом, на нем не было? Вы серьезно пытаетесь убедить нас, Дейдри, что призрак сэра Хораса Уайлдфера расхаживает по дому во всем великолепии алой судейской мантии с горностаями?
- Конечно нет! Не говорите глупостей!
- Тогда что вы имели в виду?
- Старую черную мантию, которую судья носил дома, полагая, что внушительно в ней выглядит,- об этом тоже говорится в памфлете. Дело в том, мистер... дело в том, Ник, что призрака видели в такой же мантии.
- Давайте говорить разумно. Кто его видел и когда?
- Миссис Тиффин, кухарка, утверждает, что видела призрак однажды ночью, вскоре после того, как мы нашли второе завещание старого мистера Баркли. Она видела его в нижнем холле при лунном свете - он стоял и смотрел на нее, а потом исчез в стене. Позднее Эстелл видела его днем - тоже в нижнем холле, но в другом месте. Она рассказывала, что он двинулся к ней с угрожающим видом, но свернул и прошел сквозь запертую дверь. Не то чтобы я верила всему, что говорит бедняжка Эстелл...
Ник постучал по плечу адвоката:
- Все так и есть?
- Я не сомневаюсь в правдивости свидетелей,- ответил мистер Долиш.- Они рассказывают о том, что видели или думали, что видят. Однако показания испуганных и растерянных женщин...
- Да, в том-то и вся проблема. Кто-нибудь еще видел этого призрака, Дейдри?
- Насколько я знаю, нет. Понимаете, согласно памфлету,- продолжала Дейдри, глядя вперед на дорогу,- призрак судьи впервые появился вскоре после его смерти, так как он ненавидел весь мир в целом и свою семью в частности.
- Похоже, судья Уайлдфер походил на моего покойного деда, не так ли?
- Николас!- запротестовал шокированный Эндрю Долиш.- Я не возражаю против шуток, но не следует преступать границы хорошего вкуса. То, что ты сказал, неблагородно, несправедливо и недостойно тебя!
- Почему несправедливо? По общему мнению, они были парой старых ублюдков. Хотя признаю, что Кловис хотя бы был честен.
- Мой дорогой Николас, я вовсе не имел в виду...
- Вы что-то говорили, Дейдри?
- Я говорила, что призрак как будто не отличается особым постоянством. Существует много книг о британских домах с привидениями. У Пена есть одна из них, опубликованная в 1830-х годах и написанная неким Дж.Т. Эверсли - она принадлежала старому мистеру Баркли.
- Ну, дорогая тетушка?
Дейдри обернулась:
- Так вот, призрак вроде бы появлялся в конце восемнадцатого века, а потом, согласно Дж.Т. Эверсли, его один или два раза видели в викторианский период. Но после этого он затаился на несколько десятков лет и внезапно возник теперь, напугав Эстелл и миссис Тиффин. Зачем ему появляться сейчас?
- Точно такой же вопрос я задал старине Гэррету, когда рассказывал ему то немногое, что я знал,- с энтузиазмом подхватил Ник.- Восемнадцатый век, а потом ни слуху ни духу до... Хотя погодите! Я, кажется, припоминаю, что мой отец говорил...
- О чем, Ник?
- Еще об одном появлении призрака. Слышите, Блэкстоун?- рявкнул Ник в ухо адвокату.- Много лет назад, когда мои родители были живы, а я был мелюзгой, и мы все трое жили в Грингроуве. Не было ли тогда еще одного появления призрака?
- Мы обсуждаем полнейший вздор!- чопорно отозвался мистер Долиш.- Да, должен признать, что-то такое тогда появилось.
- Когда? Как? Кто видел?
- Мой дорогой Николас, я не могу дать точный ответ, особенно в том, что касается даты, не справившись в моих дневниках. Они очень полезны в деловом отношении. Как ты сказал, это произошло много лет назад - тогда я был молодым человеком, изучавшим азы профессии под руководством отца. У меня не было причин запоминать это событие, и я отметил его лишь потому...
- Да, Коук и Литтлтон? {Коук Эдуард (1552-1634) и Литтлтон Томас (1422-1481) - английские юристы. Коук перевел с французского и снабдил комментариями работу Литтлтона "О владении"} Не тяните!
- ...потому что свидетелем был сам мистер Баркли. Он позвонил и пожаловался моему отцу.
- Старый мистер Баркли что-то видел?- вмешалась Дейдри.- Пен никогда мне не рассказывал.
- Возможно, Пеннингтон об этом не знал. Как бы то ни было, я смогу поведать о фактах и обстоятельствах, которые помню, подтвердить их датами и другими деталями, когда найду дневник за тот год. Мистер Баркли, хотя он унаследовал большую библиотеку в Грингроуве, едва ли часто открывал какие-нибудь книги. Но он читал "Дома с привидениями в Великобритании". Едва ли нужно напоминать вам, мисс Дейдри, о двух окнах библиотеки, выходящих на запад. Возможно, Николас, ты помнишь эти окна?
- Я не был в доме почти двадцать пять лет, но, кажется, помню.
- Викторианские подъемные окна на этой стороне дома начинаются от пола и несколько нарушают георгианский стиль здания. За ними футов на шестьдесят тянется лужайка, а за ней... что?
- Большой и темный сад,- ответил Ник,- расположенный между пересекающимися аллеями и тисовыми изгородями высотой в двенадцать футов. Один вход в сад находится напротив левого окна, если смотреть из библиотеки.
- Однажды в сумерках, наподобие теперешних,- продолжал адвокат,- мистер Кловис Баркли стоял у этого окна. Оно было открыто, как большинство окон в теплые дни. Как признал впоследствии мистер Баркли, весь тот день он был в дурном настроении по причине, которая ускользнула из моей памяти. Когда он стоял у окна, несомненно глубоко вдыхая воздух, что-то появилось из сада, пересекло лужайку и внезапно бросилось на него, словно из озорства. Мистер Баркли не сказал, что это было...
- Не сказал?- вмешался Ник.- Но надеюсь, это его напугало до такой степени, что он потерял штаны.
- Я бы уж точно потеряла,- сказала Дейдри,- хотя ни за что бы в этом не призналась.
- Выражение, которое ты использовал, Николас,- строго заметил мистер Долиш,- неизящно и неточно. В ваших же устах, мисс Дейдри...- казалось, адвокат "простер защитные крыла",- оно звучит просто шокирующе. Нет, Николас, твой дедушка не был испуган до такой степени. Он вообще был более рассержен, чем испуган, как объяснил по телефону. Правда, он спешно отступил и испытал сильное потрясение. Мистер Баркли не верил в привидения. Но кто из нас полностью свободен от накапливавшихся веками суеверий? "В мире много кой-чего..." {"Гораций, в мире много кой-чего, что вашей философии не снилось". У. Шекспир. "Гамлет". Пер. Б. Пастернака}
- Даже очень много,- согласился Ник.- Давайте поразмыслим об этом "кое-чем" и постараемся найти ответ. Я бы очень хотел, чтобы здесь был человек по имени Гидеон Фелл и подумал бы вместе с нами. Но попробуем обойтись своими силами.
Неизвестно, о чем они думали, но некоторое время в машине царило молчание. Поднявшись к перекрестку, автомобиль начал спускаться и проехал через деревню Болье - местные жители произносят "Бьюли",- она известна своим цистерцианским аббатством, которое старше Великой хартии вольностей. Справа поблескивала река Болье, а слева виднелись руины аббатства и вполне современный музей Монтегю, где демонстрировались старинные автомобили.
Включив фары, Дейдри резко обернулась к мистеру Долишу:
- Неужели я должна постоянно держаться с достоинством?
- Думаю, это было бы разумно.
- А я бы хотела, чтобы Ник перестал говорить о призраках и о том, что написано на эту тему. "Мертв и проклят", "Дома с привидениями в Великобритании"... Я не слишком увлекаюсь книгами, даром что являюсь женой Пена. Фей могла бы рассказать об этом больше, чем я. Между прочим, где она?
- Фей?- воскликнул Ник, выпрямившись на сиденье.- Это имя пробуждает воспоминания. Прежде чем выяснять, где Фей, могу я узнать, Дейдри, кто она такая?
- Фей Уордор - секретарша Пена. Сегодня он послал ее в Лондон за какими-то книгами. Я думала, Фей приедет одним поездом с вами, но она не приехала.
- Да, по-видимому. А мисс Уордор давно работает у дяди Пена? И она, случайно, не блондинка?
- Блондинка. Фей очень славная, хотя слишком много думает о книгах и их авторах. Она у нас недавно. Но Фей - моя старая подруга, я знаю ее много лет. Как я сказала ей в Риме прошлым летом...
- Ну и ну!- пробормотал Ник, стараясь не смотреть на Гэррета.- В Риме, куда ведут все дороги. Да еще прошлым летом! Не являясь джентльменом, но будучи чертовски хорошим другом, я не буду допытываться, почему имя этой леди кажется мне знакомым...