Жорж Сименон - Мегрэ и Клошар
Она позвонила.
— Мой чай, Берта.
— На одного человека?
— Да. Что бы вам предложить, комиссар? Может, виски?.. Ничего? Ну, как хотите. Так о чем это я вела речь? Ах, да! Не помните, сдается мне, что кто-то написал роман, озаглавленный «Врач бедняков»? Или же «Сельский врач»? Так вот, мой муж и был такой разновидностью доктора, пользующего малосостоятельных людей, и если бы не завещание моей тетушки, по которому мне отошло крупное наследство, мы бы сделались такими же нищими, как и они. Заметьте, я не упрекаю его ни в чем. Такова уж у него натура. Его отец… Впрочем, это неважно. В каждой семье — свои проблемы.
Заверещал телефон.
— Позвольте?.. Алло!.. Да, это я… Алиса? Да, моя дорогая… Но я чуть-чуть опоздаю. Но нет!.. Напротив, все преотлично. Ты встречалась с Лаурой?.. Она будет там? Все, не могу дольше говорить, ко мне пришли… Конечно, расскажу. До скорого.
Она, улыбаясь, вернулась на свое место.
— Это жена министра внутренних дел. Вы знакомы с ней?
Мегрэ удовольствовался тем, что отрицательно покачал головой и машинально опять сунул трубку в карман. Попугайчики выводили его из себя. Раздражали и постоянные перерывы в беседе. Вот опять: служанка принесла чай.
— Он вбил себе в голову, что должен стать врачом в больнице, а не частным медиком и два года готовился, изводя себя, к конкурсу. Если бы вы знали Мюлуз, вам бы непременно сказали, что была допущена вопиющая несправедливость. Франсуа, спору нет, был наилучшей кандидатурой, наиболее подготовленным специалистом. И думаю, там, куда он стремился, наверняка оказался бы на своем месте. Так нет же, как всегда, взяли протеже одной крупной шишки… И все же это не причина, чтобы взять и все бросить.
— То есть в результате этого жестокого разочарования…
— Думаю, так и было. Но я нечасто видела его в ту пору! Когда он бывал дома, то запирался у себя в кабинете. Он всегда был диковат, но с этого момента, так сказать, сошел с рельсов. Не хочу говорить о нем плохо. Мне тогда не пришло в голову развестись, хотя в своем письме он предлагал такой вариант.
— Он пил?
— Дочь рассказывала об этом?
— Нет.
— Да, стал прикладываться к рюмке все чаще и чаще. Хочу подчеркнуть, что я никогда не в видела его пьяным. Однако у себя в кабинете Франсуа всегда держал наготове бутылочку, и частенько стали замечать, что он выходит из забегаловок, которые людям его положения не положено посещать.
— Вы упомянули о Габоне…
— Мне представляется, что он захотел стать кем-то вроде доктора Швейцера[21]. Понимаете? Его захватила идея уехать в джунгли, лечить там негров, основать больницу, видеть, как можно реже, белых людей и лиц своего круга.
— И он разочаровался?
— Судя по тому, что очень нехотя поведал мне губернатор, он сумел восстановить против себя колониальную администрацию, а также крупные компании. Вероятно, из-за мерзкого климата он стал все больше и больше выпивать. Не думайте, что я говорю вам это потому, что ревную. Никогда не знала этого чувства. Там он жил в туземной хижине с какой-то негритянкой и даже, вроде бы, имел от неё детей.
Мегрэ взглянул на попугайчиков, порхавших по клетке, которую в этот момент пронзил солнечный луч.
— Ему дали понять, что он был не на своем месте.
— Вы хотите сказать, что его выслали из Габона?
— Более или менее. Не знаю точно, как происходят подобные вещи, и правительство не очень-то на этот счет распространялось. Но факт налицо: он убыл оттуда.
— Как давно один из ваших друзей встретил его на бульваре Сен-Мишель?
— Об этом, очевидно, вам рассказала Жаклин? Кстати, у меня нет полной уверенности, что это был он. Человек, который таскал на спине панно-рекламу одного из ресторанов квартала, был похож на Франсуа и, будто бы, вздрогнул, когда его окликнули по имени.
— Он с ним не разговаривал?
— Франсуа на него посмотрел так, как если бы перед ним стоял совершенно незнакомый ему месье. Это все, что я знаю об этом случае.
— Как я уже сообщил вашей дочери, сейчас я не могу попросить вас подойти в больницу, чтобы опознать его из-за повязок, полностью закрывающих ему лицо. Но как только пострадавшему станет лучше…
— А вы не думаете, что это будет тягостно?
— Для кого?
— Я его имею в виду.
— Но нам необходимо точно установить его личность.
— Я уверена почти на сто процентов. Хотя бы из-за этого шрама. Произошло это в воскресенье, в августе месяце…
— Мне рассказали.
— В таком случае не вижу, что ещё могла бы вам сообщить.
Комиссар поднялся, ему не терпелось очутиться на свежем воздухе и не слышать больше трескотню этих попугайчиков.
— Полагаю, что пресса…
— Обещаю, что в газетах появится лишь минимум информации об этом происшествии.
— Я беспокоюсь не столько за себя, сколько за зятя. В деловом мире всегда неприятно, когда… Заметьте, он в курсе всего и отнесся с большим пониманием. Вы и правда не хотите что-нибудь выпить?
— Благодарю вас.
Уже на тротуаре он заметил Торрансу:
— Где тут поблизости какое-нибудь тихое бистро? Так мучит жажда…
Какое же удовольствие — осушить бокал очень свежего пива с пышно шапкой пены!
Они недолго искали тихую, в густой тени, отвечающую их пожеланиям кафеюшку, но пиво там, увы, оказалось тепловатым и безвкусным.
Глава четвертая
— Список у вас на столе, — сказал Люка, поработавший, как всегда, старательно и тщательно.
Впрочем, таковых там оказалось даже несколько, все они были отпечатаны на машинке. Сначала шел перечень различных предметов, — специалист из Службы криминалистического учета поместил их под рубрикой «отбросы», составлявших размещавшееся под мостом Мари движимое и недвижимое имущество Тубиба. Старые ящики, детская коляска, дырявые покрывала, газеты, сковородка, котелок, «Надгробные речи» Боссюэ и остальное — все это валялось теперь наверху, в углу лаборатории.
Во втором фигурировали предметы одежды клошара, изъятые Торрансом в Отель Дьё, в третьем под номерами значились вещи, обнаруженные в карманах Келлера.
Мегрэ не стал читать последний список, а сразу приступил к делу, и было забавно наблюдать, как в свете заходящего солнца он вскрывал конверт из коричневой бумаги, куда бригадир сложил все эти мелкие предметы. Не напоминал ли он немного в этот момент ребенка, нетерпеливо разрывавшего врученный ему пакет-сюрприз в ожидании бог весть какого спрятанного там сокровища?
Первым попался стетоскоп в скверном состоянии, он вытащил его и положил его на свой бювар.
— Он находился в правом кармане пиджака, — прокомментировал Люка. — Я справился в госпитале. Аппарат неисправен.
Но почему тогда Франсуа Келлер постоянно таскал его при себе? В надежде однажды починить? А не скорее ли как последний символ его профессии?
Затем последовали перочинный ножик с тремя лезвиями и штопор, чья костяная ручка треснула. Как и все прочее он, по всей вероятности, был подобран в каком-нибудь мусорном баке.
Трубка из вереска с черенком, перетянутым железной проволокой.
— Левый карман, — бубнил Люка. — Она ещё влажная.
Мегрэ непроизвольно фыркнул, втянув в себя.
— Табака не было? — поинтересовался он.
— На дне обнаружите несколько сигаретных окурков. Они настолько размокли, что превратились в кашицу.
Перед внутренним взором сразу предстал образ человека, останавливающегося на тротуаре и нагибающегося, дабы поднять остатки сигареты, распотрошить гильзу и выдавить табак. Мегрэ не показывал виду, но где-то в глубине души ему стало приятно, что Тубиб тоже курил трубку. Об этой детали не упоминали ни его дочь, ни супруга.
Гвоздики — винтики. Для чего? Клошар подбирал их во время своих прогулок и совал в карман просто так, не задумываясь об их практической пользе, наверное, рассматривая их как своеобразные талисманы.
Доказательством тому служили три других предмета, ещё менее полезные человеку, ночующему на набережных, обертывая грудь бумагой, чтобы защититься от холода: три шарика, три стеклянных катышка, в которых проглядывались желтые, красные, голубые и зеленые прожилки; дети меняют такую безделушку на пять-шесть обычных шариков, поскольку обожают любоваться, как они переливаются разными цветами на солнышке.
Этим почти исчерпывалось достояние Тубиба, разве что ещё несколько монет да в кожаном кошелечке два банковских билета по пятьдесят франков, слипшихся из-за воды друг с другом.
Мегрэ держал один из шариков в руке и в течение всего последующего разговора крутил его между пальцами.
— Отпечатки снял?
— Остальные больные с интересом наблюдали за этой процедурой. Поднялся в картотеку учета правонарушений и сравнил с имеющимися дактилоскопическими картами.
— Результат?
