Владимир Надеин - Три карата в одни руки (сборник фельетонов)
— Случается! — без смущения подтвердил собеседник. — Но там есть коллектив. Есть директор, который может объявить выговор. Есть метрдотель, которому можно объявить выговор. Есть, наконец, общее собрание, которое может взять на поруки. А у вас кто кого будет брать на поруки? Муж — жену? И кто будет мужу в случае чего писать характеристику? Старшая дочь?..
— Простите, но я так и не понял, что вас больше тревожит: возможность материальных хищений или возможность бюрократических ухищрений?
Но тут лифт притормозил, двери распахнулись, и собеседник, окинув меня каким-то странным сочувственным взглядом, сказал на прощание:
— Пойдите к ресторану, станьте в очередь и подумайте.
И вот я стою и думаю. О том, что не в отдаленном будущем, а уже сегодня нет решительно никаких препятствий, чтобы утолить горячим чаем каждого жаждущего, а местом в уютном кафе — каждого уставшего. О том, что всякое заманчивое начинание сулит не только дополнительные выгоды, но и дополнительные хлопоты. О том, что оказывать поддержку на словах проще, чем на деле. О том, что сомневаться в инициативе легче, чем осуществлять ее. О том, что нет ничего проще, чем отгородиться от трудной работы занудливым «бу-бу-бу».
И еще я думаю о том, что если удастся разгадать загадку тунгусского метеорита и раз и навсегда доказать, что «бу-бу-бу» — это никакая не бдительность, не радение за государственное добро, а обычная спекуляция на страхе перед «чуждыми» инстинктами, то останется самая малость: поймать длиношеее чудище из озера Лох-Несс.
Расскажите про покупки!
Один мой приятель, интеллектуал и эрудит, решил убежать от инфаркта. Но не обычной трусцой, а с мячом в руках. Он вспомнил отраду юности своей — баскетбол — и решил, что, приобретя мяч, кеды и трусы с буквой «Д» на штанине, он автоматически станет самим собою. Только не нынешним собою, а прежним, стройным и восемнадцатилетним.
Убегание от инфаркта началось, как водится, с беготни по магазинам.
Вернулся домой он к вечеру в каком-то подавленном, на мой не слишком просвещенный взгляд, явно предынфарктном состоянии.
— Я обегал девять магазинов! — горько сообщил интеллектуал. — Девять! Я проездил на такси пять рублей!
— Недоработки местной промышленности? — сочувственно поинтересовался я. — Производство трусов отстает от резко возросших потребностей? Качество отскока мячевых изделий не на должной высоте?
— Производство не отстает, отскок на высоте, общество в состоянии удовлетворить мои антиинфарктные потребности. Я купил все!
И он вывалил передо мной груду спортивной амуниции: мяч, оранжевый, как августовское солнце, дивный, в пупырышках, резиновый шар с гордым названием «Чемпион»; шелковые трусы на трех резинках; полосатую майку и мощный красивый насос.
— Я купил все это в девятом по счету магазине. А мог — в первом!
— Но почему ты тогда?..
— Потому что я невежда! — в отчаянии перебил меня эрудит. — Я отстал от технического прогресса, и это обошлось мне в пять рублей.
Ну вообще-то пятерка — не слишком высокая цена за преодоление такого серьезного отставания. Но в данном случае требуется особо объяснить, почему признанный эрудит публично признал себя невеждой.
Технический прогресс принес с собой не только космические лаборатории и мудрую электронику. Он самым решительным образом отразился и на таком древнем предмете, как мяч. На смену мячу с камерой и длинным соском, который надобно, ломая пальцы, запихивать под тугую покрышку, пришел ниппельный шар — без камеры, без покрышки, без шнуровки. Достаточно вставить в специальное отверстие специальную ниппельную иглу — и…
— А ниппельные иглы у вас есть? — спросил у продавщицы мой приятель, вертя в руках мощный красивый насос.
— Нет.
— А как же я накачаю мяч без иглы?
— Не знаю. Поищите в другом магазине. Или зайдите через месяц-другой — может, подвезут.
Побранив в душе нерадивое предприятие, которое поленилось укомплектовать насос столь нужным приспособлением, экс-баскетболист отправился по другим магазинам. Но повсюду на прилавках лежали те же красивые, те же мощные, но, увы, те же безыгольные насосы. И трудно сказать, чем бы завершилось это хождение, если бы в последней, девятой по счету товаропроводящей точке у прилавка не оказался мальчик. Симпатичный такой мальчик, умный, веселый и находчивый. Пионер.
— Ну, дяденька, вы даете! — иронически воскликнул умный пионер. — Давайте сюду эту помпу. Смотрите! Берёте эту штуку, потом отворачиваете вот эту и теперь спокойно вывинчиваете иглу. Я понятно объясняю? Помпа — класс! В каждой имеется по игле.
Эрудиция мальчика сразила двоих — эрудита и продавщицу. Продавщица сказала восхищенно:
— Это надо же!
А эрудит, покраснев, воскликнул:
— Зачем же вы тогда меня по магазинам весь день гоняли?
На что продавщица ответила вежливо и с достоинством:
— Во-первых, никуда я вас не гоняла и вообще впервые вижу. Во-вторых, у меня в отделе триста с хвостиком наименований. В-третьих, я, может, не баскетболистка, а лыжница. А в-четвертых, мы ничего под прилавком не прячем: нравится — покупайте, не нравится — до свидания.
— Но я ведь не знал, что этот насос мне нравится!
— Надо знать! Не маленькие!
— А если бы я ушел, так и не купив здесь ни мяча, ни насоса? Если бы я ушел, унеся досаду и восемь неизрасходованных, выпавших из вашего оборота рублей?
— Хороший товар у нас не заваляется. Не вы купите — так кто-нибудь другой.
«Не вы, так другой». Это еще недавно было справедливым суждением. «Хороший товар не заваляется». Это несколько лет назад и прямь можно было считать непререкаемой торговой мудростью. Но сегодня можно назвать немало товаров, безусловно, хороших и выпускаемых в таких солидных тиражах, что их могут купить и «вы», и «другой». А если купит только «другой» — тогда образуется непредвиденный товарный завал.
«Расскажите про покупки. Про какие про покупки? Про покупки, про покупки, про покупочки мои». Зверская скороговорка! Язык трижды сломается, пока произнесешь! Но честное слово: когда про покупки не рассказывают, жить еще труднее. Гудят ноги, летят рубли на такси, и покупатели проходят мимо товара, который давно упорно ищут. Или, что бывает чаще, проходят мимо того, что им очень нужно, хотя сами покупатели об этом еще не догадываются.
Я недавно спросил в овощном, что такое салат «Дунайский».
Ответ:
— А я его не кушала!
— Почему?
— Всей номенклатуры не скушаешь.
Ах, это и впрямь трудно: кушать номенклатуру. Отведать салат, хотя бы для того, чтобы дельно подсказать покупателю, — куда проще. И будь я министром торговли (простите за нескромность предположения!), я бы непременно устраивал служебные дегустации для всех продавцов. Пусть в одном случае это называется «инструктивный завтрак», в другом — «пробная носка»… Впрочем, на терминологии не настаиваю. Но совершенно очевидна экономическая целесообразность того, чтобы каждый продавец досконально знал, что именно он продает. Чтобы в ответ на мое: «Расскажите про покупки», — всегда раздавалось любезное:
— Про какие про покупки?
Три карата в одни руки
Вы бы поняли, я бы понял, да каждый из нас, наверное, понял бы. И лишь Билли Боне, одноглазый пират-отставник из «Острова сокровищ», воскликнул бы недоуменно:
— Давали золото? Этого не может быть!
А почему, собственно, не может, если оно так и было? Да, золото. С брильянтами, с изумрудами, с рубинами. Одни брали его в виде колец, другие — в виде сережек, а иные даже целыми гарнитурами. Короче говоря, то, что в запорожском головном магазине «Укрювелирторга» давали, то люди и брали.
Ну и, натурально, очередь возникала невообразимая: дворники, рационализаторы, дантисты, интеллигенты… И непременно приглашенные представители правопорядка по обе стороны. Поближе к голову — штатные, в форме. Подальше, у хвоста, — добровольцы в штатском. Очередь неизменно тяготела к организованности, однако мелом на спинах писали только в самом крайнем случае. А так по большей части культурненько, химическим карандашом на ладошке.
И непременно находилась энергичная дама, сотрясавшая своим басом окрестные пятиэтажки:
— Больше трех каратов в одни руки не давать!
Эти энергичные дамы обладали поразительной товароведческой эрудицией. Если давали цветные телевизоры, они подгоняли очередь репликами: «Вы не берете? Я возьму!» Если давали ковры, они требовали: «Нечего перебирать, сзади то же люди стоят!» Дамы придавали торговому процессу такой бешеный ритм, что покупатели второпях путали сотенные купюры с использованными трамвайными билетами.
Обладай наша торговля большими поощрительными фондами, она уже давно должна была бы воздвигнуть мемориал Неизвестной энергичной даме. Ее вклад трудно переоценить.
