Сью Таунсенд - Адриан Моул: Годы капуччино
Искренне Ваш,
А. Н. Стоут
Директор-распорядитель «Стоут букс».
Что еще за «Микроволнуемся с Сингхом»? Первый раз слышу.
Вторник, 11 ноябряВо время минуты молчания находился в магазине. Кассы отключили. Продавщица у стойки с сыром через тридцать секунд стала нервно хихикать.
По всей видимости, Дэв Сингх написал книгу о микроволновой кулинарии. Права на сериал куплены «Домоводством», и уже поговаривают о сценической версии в постановке Неда Шеррина.
Среда, 12 ноябряСегодня утром на кухне Иван попросил меня установить телефон/факс с собственным номером. Сказал, что начинает новое дело в качестве веб-дизайнера, и нынешний номер ему требуется в исключительное пользование. Я указал, что номер принадлежит моей матери, которая является моей кровной родственницей, а потому я имеют больше прав пользоваться телефоном, чем он.
Он зашипел:
— Это полная чушь. Мы с твоей матерью живем вместе, и более того, это я оплатил последний телефонный счет и вставил новый рулон в факс.
Когда я ему напомнил, что плачу 40 фунтов в неделю за проживание в этом доме, он сказал:
— Мы в значительной степени субсидируем тебя и Уильяма, который постоянно оставляет невыключенным свет и попусту расходует пищу!
Вошла Рози с расстроенным видом. Вытерла хлебный нож об уголок пижамы и сказала Ивану:
— Если здесь не нравится, то почему бы вам не свалить домой к жене?
— Так получилось, я влюблен в вашу мать, и так получилось, что она влюблена в меня, ясно?
Иван выскочил на улицу, чтобы рассортировать мусорные мешки до того, как приедут мусорщики. Рози смотрела на него в окно, дожидаясь, когда поджарится хлеб.
— Что больше всего ты в нем ненавидишь ? Его сабо, его волосатые лапы или его шапочку, которую он надевает во время дождя?
Я сказал:
— То, как он перед каждой едой говорит: «На здоровье».
Четверг, 13 ноябряОтведя Уильяма в детский сад, я отправился в Жилищное Бюро и сообщил, что мне срочно требуется отдельный дом с тремя спальными комнатами и садом не более чем за 60 фунтов в неделю. Я поставил условие, чтобы дом находился в престижном районе, где не бывает хулиганов. В саду должны расти деревья, а находиться он должен с южной стороны от дома. Человек за столом — юнец с усиками и в костюме, который был ему слишком велик — сказал:
— Шотландским нагорьем мы не занимаемся.
Я дал ему свою визитную карточку, но когда проходил мимо окна, то увидел, как он выбросил ее в корзину.
По дороге домой Уильям сказал:
— У тебя изо рта пахнет какашками, папа.
Прошло всего полчаса, как я энергично почистил зубы. Как давно у меня изо рта пахнет какашками?
Позвонил врачу по мобильному и поехал на прием. Стоматолог мистер Чанг сообщил мне, что у меня заболевание десен под названием пиорея. Если я немедленно не пройду курс лечения стоимостью 1000 фунтов, то через год останусь без зубов.
Прежде мистер Чанг работал в Национальной службе здравоохранения, но больше он бедных не обслуживает.
— Они сами разрушают себе зубы, — сказал он. — Непрерывно жрут сладкое.
Значит, во всем виноват «Опал фрутс».
Регистраторша Чанга миссис Веллингборо шепнула мне, что, возможно, стоит проконсультироваться у кого-нибудь еще. Судя по всему, Чанга на следующей неделе вызывают на совет стоматологов в связи с тем, что он взял повышенную плату с некоей женщины за очищение и полировку зубов. Миссис Веллингборо порекомендовала Джеффри Аткинса.
— Он creme de la creme[79].
Во вторник иду на прием к Аткинсу.
Рози нашла очень жестокий способ изводить Ивана. Во время дискуссии за обеденным столом на тему о том, что в детстве нас никуда не вывозили, Рози сказала маме:
— Ты вечно нас бросала, всегда не брала с собой.
Иван поморщился и сказал:
— Надо говорить «никогда».
А Рози мстительно прошептала про себя:
— Всегда.
С тех пор она регулярно устраивает Ивану пытку грамматикой.
Суббота, 15 ноябряСегодня водил Уильяма в зоопарк Твайкросс. Чудовищная ошибка. Увидев львов в клетках, он разрыдался:
— Выпусти их, папа, пожалуйста, выпусти.
По-моему, у ребенка сложилось впечатление, будто это не живые звери, способные оторвать ему голову от плеч, а милые персонажи из мультика.
Воскресенье, 16 ноябряВыяснилось, что Берни Экклстоун, миллионер с челкой и в очках-консервах, пожертвовал в фонд Лейбористской партии 1 000 000 фунтов. Этот низкорослый хозяин «Формулы 1» жаждет, чтобы табачные компании продолжали спонсировать его шумный спорт. Тони Блэр расстроен и обижен общественной критикой и обвинениями в коррупции.
— Да ведь я такой прямой парень, мне нечего скрывать, — сказал он.
Я задумался над этим заявлением. Если вспомнить, что ныне «прямой» является синонимом слову «гетеросексуальный», многое становится ясным.
Кишечник — блокирован
Настроение — безысходное
Перспективы — безнадежные
Дыхание — вонючее
Понедельник, 17 ноябряЛюди весь день от меня шарахаются. Десны превратили меня в публичного парию.
Вторник, 18 ноябряДжеффри Аткинс был шокирован дрянным состоянием моего рта и пломбами Чанга. Он осмотрел мою ротовую полость и сообщил, что дурное дыхание вызвано "застрявшей пищей только в одном зубе".
Исследуя мой рот, он рассуждал о состоянии свободных профессий в Лестере. Разговор был, разумеется, односторонним (хотя надеюсь, я красноречиво закатывал глаза).
В приемную я вышел, пошатываясь. Спросил у регистраторши Хейзел, можно ли дать старине Джеффри чаевые. Она сказала, что нет, стоматологическая этика запрещает брать на чай.
Пятница, 21 ноябряУмер Майкл Хатчинсон из группы «INXS», повесился на собственном ремне, привязанном к ручке двери гостиничного номера. Мама сказала, что не может понять, почему мужчины, чтобы достичь более полного сексуального удовлетворения, душат себя.
— Он занимался любовью с прекраснейшими женщинами в мире, так зачем же вешаться на двери?
Иван ответил ей:
— Потому что это проще отношений с женщиной. Двери не надо двадцать раз на дню повторять, что ты ее любишь.
Здорово! Здорово! Здорово!
Значит ли это, что Иван начинает уставать от эмоциональной ненасытности мамы?
Суббота, 22 ноябряПосле визита в поликлинику Пандора удостоила своим посещением Глициниевую аллею. Она выглядела усталой, раздраженной и беспрерывно жаловалась на загруженность. Она ненавидит своих избирателей. Их бесконечные требования о переселении в другой муниципальный дом и установке уличных фонарей сводят ее с ума.
— Если бы не Мандельсон и не наш Великий План, я бы вернулась в Оксфорд.
Естественно, я спросил, что это за «Великий План».
— Стать первой в Британии женщиной-премьер-министром.
— А как же миссис Тэтчер ? Ее, что, не было?
— Миссис Тэтчер — это мужчина, переодетый женщиной, об этом все знают, — презрительно ответила Пандора.
Я содрогнулся от такого откровения.
— И как же ее или его зовут на самом деле? — спросил я, весь трясясь от нетерпения.
— Леонард Робертс, — ответствовала Пандора. — Родители невзлюбили ребенка, поэтому беспринципный священник в Грантаме перекрестил его в Маргарет, а регистратор из соседнего округа выписал новое свидетельство о рождении. Леонарда одевали, как девочку, и обращались с ним, как с девочкой.
— А как же его половые органы? — допытывался я.
— Микроскопичны.
Я хотел задать еще множество вопросов. Знает ли Денис, что его жена на самом деле мужчина?
И каким образом Тэтчер родила близнецов, Кэрол и Марка? Я рассказал Пандоре о своей теории, что «Уильям Хейг — это дитя любви Тэтчер».
— Нет, Уильям Хейг — это результат эксперимента по клонированию человека, проведенного в шестидесятые годы. Сперму взяли у Черчилля, а яйцеклетки предоставила Тора Херд[80].
После чего Пандора отправилась кухню, вести «девичьи» разговоры с Рози и мамой. Полтора часа они громко хохотали, замолкая лишь в те минуты, когда я заходил пожаловаться на сигаретный дым, сочащийся из-под двери.
Воскресенье, 23 ноябряПоехал на Вязовый проспект сжигать в камине список рождественский пожеланий, составленный Уильямом. Этот способ передачи пожеланий Санта-Клаусу — традиция семьи Моул, которую я намерен поддерживать. Нелегко простить родителей за то, что они заколотили наш собственный камин, установив вместо него электрический обогреватель.
Уильям хочет:
1. Телепузика По
2. Телепузика Тинки-Винки
3. Телепузика Ля-Лю
4. Телепузика Дипси
5. Еще кого-то, имя вылетело у меня из головы.
Отец сказал:
— Ты хоть понимаешь, что ничего этого не найти?
Он произнес «понимаш» вместо «понимаешь». И «ничаво» вместо «ничего». На нем были парусиновые туфли, и он поглаживал блестящую шерсть на голове лабродора Генри. Похоже, Таня теперь играет роль Генри Хиггинса, а мой отец выступает в качестве Элизы Дулитл.
