Максим Малявин - Записки психиатра (сборник)
Бабулька внимательно слушала нашу беседу, кивала, а под конец повернулась ко мне и доверительно так затараторила:
– Вот и я говорю, сынок, фулюганы одни кругом! Аферисты одни, прости господи! И как жить? Они, тунеядцы, деньги у меня воруют, меня объедают – чай, не на хлебе с водичкой ряху такую отъел! Ну никакого спокоя, ни днем, ни ночью. Так что ты, сынок, давай, оформляй вот энтого да кралю егойную в пансионат, а то ведь никакой личной жизни, даже мужичонку завалящего в дом не привести!
Лицо психдиспансера
Есть у косметических компаний и глянцевых журналов такой ход – выбирать известную модель или актрису в качестве «лица». Ярко, запоминается и создает нужные ассоциации. Если нашему психдиспансеру позарез понадобится кандидат на подобную роль, то есть мнение, и не только мое: это Саша.
Саша – давний и всеми любимый больной. Органика со слабоумием, эпизодические эпиприступы[35] . При этом – безобиднейший человек, который почти все свободное время проводит на территории дурдома, причем по доброй воле: тусуется похлеще Тимати, общается с другими больными, стреляет деньги у пришедших на водительскую комиссию, чтобы купить в буфете сигарет или чайку. Впрочем, зная Сашу как родного, чай ему наливают и так, Христа ради. Внешне – классический юродивый с паперти, вплоть до косоглазия и неполного набора зубов, а также жутко невнятной дикции, почти без согласных. Мы даже интересовались, не калымит ли он около какой-нибудь церкви, на что Санек разразился длинным плаксивым монологом из гласных букв, с явным преобладанием нецензурных их сочетаний, из коего следовало, что на любой паперти существует жесткая конкуренция, царит голимый протекционизм, да еще и крыше надо отстегивать. Кому конкретно отстегивать, мы так и не поняли и долгое время перебирали варианты, но Саня никого не сдал.
Одевается Саша соответственно ситуации и поставленной цели. Если пришел тусоваться – одет неброско и относительно аккуратно. Если пришел проситься в отделение – почти наверняка наденет телогрейку с надписью хлоркой на спине «шуба лисья», драный малахай и трофейные валенки времен бегства Наполеона из России. А один раз он сразил нас на месте. Уже подходя к крылечку родного дурдома, мы обнаружили Саню вальяжно восседающим на лавочке в ослепительно белой рубашке, черных брюках с отутюженными стрелочками – муха, пролетая, крылышки порежет – и в черных солнцезащитных очках а-ля «Men in black», хотя куда им! Наш Саша такой охотник за глюками и бредовыми фабулами на тропе войны с атомным мегатомагавком, что Уилл Смит роняет скупую мужскую слезу и лезет в карман за антидепрессантом! Слегка обалдев, мы приблизились и спросили суперагента, чего это он сегодня такой красивый.
– Кто куда, а я по бабам, – гордо заявил тот.
– Везет некоторым… А мы вот на работу, – вздохнули мы с женой, поднимаясь на крыльцо.
Как-то раз мы с Сашей разыгрывали психотерапевтический спектакль. Пришел ко мне несознательный гражданин, который был пролечен от алкоголизма и клялся-божился, что уж теперь-то точно в течение года – ни грамму. Опять же, и срок блокады был годичный. Так нет же, через восемь месяцев выпил и приехал с претензией: а почему это Высоцкий выпил и умер, а мне всего лишь нездоровится? Срочно требовались реабилитационно-воспитательные мероприятия с элементами показательной порки. На счастье, Саша тусовался в диспансере. Снабдив его запасом сигарет и сладостей, я объяснил ему, что надо делать. Через пять минут моей беседы с несознательным товарищем дверь в кабинет приоткрылась, и в прогале нарисовалась жалобная физиономия.
– Максим Иванович, помогите, мне плохо, снова припадки начались, просто сил нет!
– Саша, я ведь предупреждал тебя после второй блокировки, что наш метод гуманный, но шуток не прощает.
– Что же мне теперь делать?
– Поздно, мой друг, поздно. Теперь – только регулярно ходить на прием.
– Ааааа, какой же я идиот!
Сорвавшийся товарищ ошарашенно выслушал наш диалог и решительно заявил, что ему нужна повторная блокировка на максимальный срок и что отныне пусть только кто-нибудь заикнется при нем насчет выпить – ух, он ему! Только пусть доктор скажет честно – после первого срыва ведь такого сразу не бывает, да?
В общем, пора брать Сашу в штат.
Индульгенция
Ко мне на прием эпизодически приходит женщина. Когда-то я лечил ее по поводу невроза, а потом она стала обращаться ко мне за советом по поводу той или иной сложной ситуации, коими так богата жизнь, особенно если это жизнь преуспевающего человека. В наших беседах речь неоднократно заходила о ее знакомых, у которых пунктик на паломничестве по монастырям и святым местам и которые активно призывают ее присоединиться.
Вообще складывается довольно занятная ситуация. Есть определенная категория людей, которые на протяжении ряда лет, что называется, кушали жизнь большой ложкой, делали себя и свой бизнес и на этом пути вели себя, как и принято в большом бизнесе, – то есть не носили белых перчаток и не особо извинялись перед теми, кому оттоптали ногу или голову на этой лестнице к вершинам обладания. Таковы правила игры. Но вот достигнута определенная ступенька, и тут происходит переворот в мировоззрении. Тот, кто еще вчера смотрел на Бога как на удачный и долгосрочный бизнес-проект церкви, кто был твердо уверен в том, что свой рай надо делать здесь и сейчас, а понятие души слишком эфемерно, чтобы включать его в договор или пришивать к делу, кто не стеснялся пригласить шамана, масона, колдуна вуду или потомственную гадалку, чтобы заговорить бизнес на процветание, конкурентов на банкротство, а налоговую и проверяющих – на избирательную слепоту, вдруг прозрел и обратился к истинной вере! О чудо! Ну да, в перьях, с шаманским грибом и куклой вуду в руках. В чем причина столь скоропостижных и разительных перемен в мировоззрении, сравнимых по масштабу лишь с очередным приступом – шубом в течении шубообразной шизофрении? В этом виновата отнюдь не болезнь, друзья мои. Страх.
Страх потерять нажитое, спуститься хоть на полступеньки ниже, страх перед более молодыми и наглыми – эвон как прут вверх, ни стыда, ни понятий! Страх, наконец, что за все чудеса предприимчивости где-то там придется ответить. Что надо сделать? Заручиться божественной поддержкой. На исповедь сходить? Без проблем; главное, чтобы у святого отца уши не опухли от откровений, да еще директора охраны предупредить, чтобы не вздумал подчищать хвосты, а то неудобно получится. В монастырь съездить? Не вопрос, делаем окно в бизнес-графике и выдвигаемся колонной. Что еще? Пожертвовать? А что так мало? Диктуйте реквизиты, бухгалтер запишет; кстати, не вздумайте его исповедовать, а то я за секьюрити не поручусь… И вообще как жаль, что в такой уважаемой организации не налажена продажа индульгенций, мне бы абонемент приобрести, эх, мы бы развернулись!
Мою пациентку порою мучают похожие опасения и вопросы. Я уважаю ее за то, что этот хрупкий человек просто верит в Бога, не пытаясь выторговать у него тендер, транш или местечко в партере рая. А вообще я согласен с мнением, что более всего Бог любит атеистов – они не достают его своими просьбами.
Опухол
Знакомый доктор, психиатр-эксперт, недавно порадовал новым случаем из судебно-психиатрической практики. Все люди, совершившие тяжкие и особо тяжкие преступления – убийство, киднэппинг и прочая и прочая, – в обязательном порядке проходят судебно-психиатрическую экспертизу. Так надо. Затем вменяемый, скорее всего, отправится в тюрьму, а невменяемый – скорее всего, в спецбольницу. Зная в общих чертах о таком порядке, некоторые несознательные граждане пытаются закосить под дурачка. Зря. По двум, как минимум, причинам.
Во-первых, эта экспертиза проводится несколько иначе, чем экспертиза на водительские права. Другие вопросы, другое внимание, отношение. Те, кто считает водительскую медкомиссию пустым фарсом, возможно, в чем-то и правы. Возможно. Не призываю почувствовать разницу со СПЭ. Мягкая эротика versus жесткое порно. Опять же, экспертами просто так не назначают, главврач считалочкой «вышел ежик из тумана» кандидатуры не выбирает. Случайных людей здесь нет, тут все люди специальные и к тому же совсем не дураки.
Во-вторых, по мнению людей бывалых и знающих, в тюрьме все же лучше. Мне трудно как-то прокомментировать это мнение. Я знаю несколько больных, переведенных в наши стационары из спецбольниц. Их сразу видно на утреннем обходе. В то время как остальные обитатели палат создают броуновское движение, эти стоят по стойке «смирно» возле заправленных коек и при приближении врача четко докладывают:
– Товарищ врач, за прошедшие сутки бреда не было, галлюцинаций не было, сон ночной восемь с половиной часов, настроение ровное, имеется небольшая скованность, стул за сутки один раз, оформленный, температура в норме. Больной такой-то.
