Валентин Катаев - Красивые штаны. Рассказы и фельетоны (сборник)
– Идя навстречу все более и более растущим потребностям, наша организация, не щадя затрат, решила организовать специальный институт для обработки общественного мнения и создания прочных литературных репутаций. Нет больше плохих журналов! Нет больше слабых писателей! Нет больше скучных романов! Если у вас наблюдается острый упадок таланта, хроническое идейное заикание, стилистическое бессилие, вялый язык и политическая близорукость, не впадайте в отчаяние. Вам стоит только позвонить то телефону пять – шестьдесят два – пятьдесят один (Москва, Пушечная улица, дом номер пять) в наш всемирно известный Критико-библиографический научно-исследовательский институт, и мы немедленно вышлем опытного агента для подписания договора на систематическое обслуживание вашего многоуважаемого журнала недорогой, снисходительной, изящной, авторитетной критикой, которая в течение нескольких месяцев восстановит в глазах советской общественности вашу пошатнувшуюся репутацию, создаст вам широкий круг поклонников и навсегда избавит от необходимости утомительной самокритики.
Институт может подвергнуть критическому анализу ваш журнал за все время его существования и даже за первый квартал текущего года.
Институт может на основе критического анализа дать сжатую статью и в течение тридцати дней опубликовать ее или по вашему указанию в руководящих органах печати, или в своем журнале «За большевистскую критику».
Институт гарантирует вам свое участие во всех общественных мероприятиях, связанных с оценкой журнала (докладчики, подбор рецензий и прочее).
Институт обязуется, если в печати появятся отзывы, не совпадающие с оценкой института, бесплатно подвергнуть материал вторичному анализу.
Цены умеренные.
Один авторский лист журнала – 20 рублей.
Два – 40 рублей.
Три – 60 рублей.
Энциклопедиям, многотомникам, крупным научным трудам и прочим оптовым покупателям скидка.
Институтом привлечен обширный штат опытных рецензентов как по общим, так и специальным вопросам литературы, науки, искусства и спорта.
Восторженные рецензии обеспечены. Масса благодарностей. Тайна гарантируется…
Посетитель вытер вспотевший лоб и положил на стол договор.
– Подписывайте – и репутация вашего журнала обеспечена. Ну?
– Знаете ли, – замялся редактор, – журнал у нас новый, денег мало… Мы не можем.
– Не можете? – зловеще спросил посетитель. – Хорошо-с. Увидим.
– Что же мы увидим? – ужаснулся редактор.
– Увидим, как ваш журнал погибнет в пучине общего молчания и равнодушия. Честь имею кланяться.
– Подождите! – крикнул надтреснутым голосом редактор. – Не уходите! Один вопрос. Вы, кажется, сказали, что вы можете за небольшое вознаграждение дать сжатую статейку в любой руководящий орган советской печати по нашему указанию?
– Можем. А что?
– В таком случае вот вам двадцать рублей, и будьте любезны, напечатайте в ближайшем номере газеты сжатую статейку о том, как работает ваш институт.
1935
Лавочка
Второй Интернационал – поставщик буржуазных министров.
Из газет
Толстый господин в цилиндре, с сигарой в зубах, солидно покачиваясь, вошел в магазин.
Немолодой приказчик с почтительным, лакейским лицом и социал-демократическими бачками подобострастно изогнулся перед посетителем:
– Здравия желаю, вашсиясь!.. Давненько не изволили заходить-с! Милости просим!
– Здравствуй, братец.
– Извольте стульчик! У вас, кажется, сигарка погасла? Вот спичечка. Чего прикажете, господин Капиталов? Получена свежая партия провокаторов. Замечательный товар! Но если вам не нужны провокаторы, я могу вам предложить первоклассный экземпляр ренегата. Оставлен на комиссию. Имеет солидные рекомендации. Не угодно? В таком случае, может быть, вас заинтересует транспорт старых, выдержанных штрейкбрехеров? Каждый избит не менее четырех раз. Не угодно? Но, может быть…
Приказчик интимно понизил голос:
– Но, может быть, вам понадобится полдюжины хороших, испытанных и недорогих политических убийц? Имеем благодарственное письмо от господина Муссолини…
Господин в цилиндре озабоченно покачал головой.
– Это все хорошо… Парочку провокаторов и вагона два штрейкбрехеров вы мне, пожалуйста, пришлите… Да убийцу одного заверните, только не дорого. Но это все мелочи жизни! Мне нужны, видите ли, благонамеренные министры-социалисты, но, как бы вам сказать, не чуждые этакого… хе-хе-хе!.. Вы меня понимаете?
Приказчик вытянул руки по швам, засиял всеми цветами радуги и выпалил:
– Так точно, вашсиясь, понимаем! Наша фирма «Интернационал Второй и К°», идя навстречу растущим потребностям своих многоуважаемых клиентов, открыла у себя отдел по снабжению буржуазных государств первоклассными, скромными, покладистыми и уступчивыми министрами-социалистами. Незаменимая вещь при смене кабинетов! Лучшее средство для втирания очков рабочим массам. Имеются в продаже как поштучно, так и целыми гарнитурами, для полного оборудования кабинетов! С ручательством на шесть лет. По рабочему кредиту рассрочка…
– А ну-ка, покажите.
– Пожалте!
С этими словами приказчик быстро и ловко стал выбрасывать на прилавок связки министров-социалистов. Господин в цилиндре внимательно осматривал их, брал в руки, мял пальцами, нюхал и морщился.
– Попахивают они у вас что-то!
– Что вы, помилуйте… Самый свежий товар… На шесть лет ручаюсь.
– Ну уж и на шесть! Дай боже, чтоб на три месяца выдержали. Да и вид у них какой-то чересчур уж правый. Так от них и несет фашизмом.
– Правый-с? А вот сейчас полевее партию достанем. Прошу убедиться.
– Эти? А почему у всех у них на щеках кровоподтеки?
– А это… хе-хе… после парламентских прений.
– Молодоваты.
– Ничего-с! Молодые, да из мильеранних.
– Мне бы посолиднее что-нибудь.
– Вот есть другой сорт. Только подороже немного будут. Система «Макдональд». Его величество английский король очень одобряли.
– Гм… Пожалуй, я бы у вас взял дюжину этой системы. Только вы уступите.
– У нас без запроса. Себе дороже стоит. Не могу-с!
– Это мне-то, старому покупателю, вы уступки не делаете? В таком случае придется пойти покупать себе министров напротив – в фашистский кооператив. До свидания!
– Псс! Мусью, подождите. Так и быть. Я вам сделаю скидочку! Пятнадцать процентов… Забирайте! Митя, заверни господину дюжину министров системы «Макдональд». До свиданья-с. Честь имею кланяться! Заходите-с!
Господин в цилиндре направился к двери, но остановился и сказал строго:
– Но имейте в виду… Если они у меня испортятся через две недели, деньги обратно… Скандал устрою…
Оставшись один, приказчик уныло почесал затылок.
– Ох, не надеюсь я на этот самый товар. Как пить дать провоняются. А потом скандалу не оберешься. Уж лучше закрыть лавочку. Э-эх!
1924
Лакейские штрейкбрехеры
Макдональд и Гендерсон посетили Черчилля, который встретил их вопросом: «Вы пришли сообщить мне, что Генеральный совет отменил всеобщую забастовку?»
Получив отрицательный ответ, Черчилль сказал: «В таком случае мне, к сожалению, не о чем с вами говорить».
«Известия»
Газеты пишут об этом так, но в действительности было иначе.
– Господин Черчилль! Там вас двое каких-то на кухне дожидаются.
– Ладно. Подождут.
– С семи часов утра сидят. Кухарке мешают.
– Кто такие?
– А кто их знает. Говорят, будто рабочие представители.
– Рабочие? Представители? – оживился Черчилль и даже порозовел. – Что же вы молчите! А ничего такого эти представители не говорили?
– Никак нет. Не говорили.
– Просите.
– Здравствуйте, братцы!
– Здрав!.. Жлай!.. Господин министр!..
– Что скажете хорошенького своему старому другу Черчиллю? Не явились ли вы сообщить мне, что Генеральный совет профсоюзов отменил всеобщую забастовку? Э?
– Н… никак нет…
– Так какие же могут быть между нами разговоры? Вон!
– Хи-хи!.. Ваш… снят… ство! Не признаете разве? Всмотритесь: мы же ваши старые, извините, лакеи. Я-с – Макдональд, а вот он-с – Гендерсон. Идем это мы, значит, по улице и дай, думаем, зайдем к своему старому барину… Вроде как бы с визитом. Хи!
Черчилль побагровел и затопал ногами:
– Макдональд?! Гендерсон?! Вон! Вон! Вон!
– Вашсиясь… не велите казнить, велите слово вымолвить! Как перед истинным богом… И Гендерсон может подтвердить. Гендерсон, подтверди!
– Мол-лчать! Предатели! Забастовщики! Против правительства осмелились выступить, сук-кины дети? На короля руку подняли? К-канальи! Барину своему свинью подложили? Отвечайте!
– Никак нет! Лопнуть нам на этом самом месте! Ни сном ни духом не виноваты.
– Как же не виноваты? А кто ж, по-вашему, эту всю кашу заварил, как не вы, а?
– Н-никак-с!.. нет-с!.. Ни сном ни духом!.. Потому мы одно-с, а рабочий класс это все и сделал. А мы – никак нет… Неповинны. Лопни мои глаза. Да рази ж мы б осмелились? Да на своего благодетеля, на своего кормильца-поильца! Да поднять? Да руку? Да ни в жисть! Что вы, вашсиясь! Во имя бога действительно призывали, а что там что-нибудь такое – ни-ни! Верьте совести!
