И. Муха - Музыканты смеются
— А карточка Листа у вас есть?
— Нет, — ответил Венявский.
— А Рубинштейна?
— Тоже нет.
— Тогда и я не дам вам никакой карточки, — отрезал суровый хозяин и хотел было выйти из комнаты.
— Простите, — вежливо остановил его Венявский, — если бы у нас были карточки Листа и Рубинштейна, мы не стали бы обращаться к вам.
СТРАННОСТИ СКРИПКИ
Некий петербургский богач — "покровитель искусств", приглашая на чашку чая Венявского, сказал как бы мимоходом:
— Кстати, прихватите с собой и скрипку.
— Благодарю вас от имени моей скрипки, — ответил музыкант, — но она чая не пьет.
К. Сен-Санс.
Карикатура Ш. Жиро
ГАЛАНТНЫЙ АККОМПАНИАТОР
Однажды в каком-то светском собрании Камиль Сен-Санс аккомпанировал дуэту двух изысканных дам. Вдруг, сбившись с такта, дамы разошлись и запели кто в лес, кто по дрова. Мэтр остановился, положил на клавиши свои прекрасные руки и сказал:
— Простите, медам, но я был бы вам крайне обязан, если бы вы сказали, кому из вас двоих я должен аккомпанировать.
…Когда композитора спросили, насколько верна эта история, он ответил с некоторым раздражением:
— Да, это правда, но мне тогда было шесть лет!
ВЕСЕЛЫЙ ГОСТЬ
Сен-Санс был приглашен на обед к близким друзьям. Он опаздывал, но все терпеливо ждали. Наконец отчаянно проголодавшиеся гости попросили хозяйку приступить к обеду. Все сели за стол.
Приезжает Сен-Санс. Желая заслужить прощение, он решает прибегнуть к шутке: надевает чепец горничной, садится верхом на щетку, открывает дверь в столовую и принимается скакать галопом вокруг стола, распевая во все горло: "Хей-хо! Хей-хо-хо!" (из "Валькирии" Вагнера). Перепуганные гости разбегаются. Тогда Сен-Санс останавливается перед хозяйкой дома и к своему ужасу замечает, что он ошибся этажом!
ОШИБКА БЕТХОВЕНА
Один дирижер Парижской оперы, отличавшийся удивительной самоуверенностью, разговаривая с Сен-Сансом, безапелляционно заявил, что использование тромбонов в симфониях неуместно. Когда Сен-Санс в ответ на это заметил, что даже великий Бетховен использовал тромбоны в симфониях, дирижер сказал не задумываясь: "Это так, но Бетховен поступил бы лучше, если бы не делал этого".
ГОСТЬ С ТОГО СВЕТА
1888 год. Премьера оперы Владислава Желеньского "Конрад Валленрод" по одноименной поэме Адама Мицкевича (1798–1855). Перед спектаклем к кассе подошел Желеньский и попросил бесплатный билет.
— Я автор "Конрада Валленрода".
Услышав это, кассир вскакивает с места, отвешивает музыканту глубокий поклон и спрашивает:
— Я имею честь разговаривать с паном Мицкевичем?
Ж. Визе — "искатель жемчуга".
Шарж Ш. Мейера
ЭКЗАМЕН ВЫДЕРЖАН
Лист исполнял в музыкальном обществе в Байрейте свое новое произведение. Это была чрезвычайно сложная композиция, написанная в быстром темпе, и Лист сыграл ее со всей виртуозностью, на которую был способен как пианист.
Когда он закончил, прозвучали громкие аплодисменты. Лист вежливо поклонился и гордо сказал:
— Только двое пианистов в Европе могут так исполнить это произведение — я и Ганс фон Бюлов! Тогда присутствующий на этом вечере молодой еще Жорж Визе подошел к роялю, сел и с не меньшей виртуозностью исполнил только что услышанное произведение без нот, по памяти.
— Браво! — воскликнул смущенный Лист. — Но, мой молодой дружище, не следует так напрягать свою память, вот вам ноты.
Визе вторично, теперь уже по нотам, так же прекрасно исполнил сложное произведение.
— Поздравляю, — протянул ему руку Лист. — Теперь вы — третий в Европе!
ТЫ ПОСТОЙ, ПОСТОЙ
Забавный случай произошел на репетиции оперы Э. Ф. Направника "Франческа да Римини" в Мариинском театре. Желая блеснуть высокой нотой, известный тенор Н. Н. Фигнер обратился к Направнику с просьбой разрешить ему в военном марше делать фермату на си-бемоль, то есть увеличить длительность ноты — А что же будет с солдатами, марширующими под музыку? — спросил Направник. — Ведь им придется стоять на одной ноге, пока вы будете держать фермату!
КАК НИ СТРАННО…
Во время пребывания Петра Ильича Чайковского в Одессе в театре шли одна за другой его оперы. Как-то на репетиции оперный маэстро Эммануэль сказал композитору:
— А знаете, Петр Ильич, в "Мазепе" ощущаются нюансы из "Евгения Онегина" и "Пиковой дамы".
— А знаете, маэстро, — в тон ему ответил Чайковский, — и "Мазепа", и "Евгений Онегин", и "Пиковая дама" — мои оперы.
ДОЛОЙ КАРТЫ!
Чем замечательна "Пиковая дама"? Пожалуй, наиболее оригинальный ответ на этот вопрос дал в 1911 году рецензент газеты "Волжское слово":
"Опера замечательна тем, что два великих художника, А. С. Пушкин и П. И. Чайковский, пришли к одной мысли — пригвоздить навек к позорному столбу нашу позорную приверженность к картам".
ФАУНА ПОД ВОПРОСОМ
Чешский композитор Антонин Дворжак отличался необычайной добросовестностью и щепетильностью. Работая над либретто своей оперы "Армида", он тщательно проверял текст, чтобы избежать какой-либо несуразности. Дойдя до эпизода, в котором шествует рыцарь на коне, замечтавшийся Дворжак остановился и спросил приятеля:
— Скажи, а существовали ли в то время лошади?
ПУТЬ К СЛАВЕ
Однажды между Дворжаком, Бендлем и Фибихом зашла речь о том, как трудно чешскому композитору стать известным за границей. Фибих изрек что-то приблизительно в таком роде:
— Дворжаку хорошо: что бы он ни написал, все его вещи исполняют.
Дворжак ответил:
— Напишите так, чтобы понравилось мне, и вы увидите — это будет исполняться.
Ответом был взрыв смеха, к которому присоединился вполне искренне и сам Фибих.
СЛОНЫ И МУЗЫКА
Польского пианиста-виртуоза Карла Таузига попросили высказать свое мнение об игре одного начинающего пианиста.
Таузиг тяжело вздохнул и сказал:
— Я всегда утверждал, что слоны очень опасные животные.
— Но, маэстро, — отозвался изумленный пианист, — что общего имеют слоны с музыкой?
— Слоны имеют бивни, из кости которых делаются клавиши, — объяснил Таузиг.
В МИНУТУ ЖИЗНИ ТРУДНУЮ
Французский композитор Жюль Массне, автор известных опер "Бартер" и "Манон", был однажды приглашен парижской комической оперой продирижировать премьерой своего произведения. Массне обычно неохотно выступал как дирижер, признаваясь, что всегда сильно волнуется. Однако выхода не было. Массне подошел к дирижерскому пульту, сопровождаемый бурными аплодисментами, поклонился публике, потом оркестру, постучал палочкой по пульту и в наступившей тишине вполголоса сказал оркестрантам:
— А теперь, дорогие коллеги, будьте так добры, сопровождайте меня!
Ж. Массне.
Шарж А. Баррера
ПОПРАВКА
Один назойливый человек сказал Массне:
— Странно! Вы так хорошо отзываетесь о композиторе Рейе, а он вас очень ругает!
— Бросьте, — ответил Массне, — ни один из нас не говорит то, что думает!
СТАРУШКА МАССНЕ
Однажды к Массне обратился начинающий молодой композитор с просьбой прослушать его произведения.
— Мольер, как правило, свои новые пьесы читал одной старушке, всегда внимательно прислушивался к ее замечаниям и имел блестящий успех, — развязно проговорил молодой человек. — И если вы, маэстро, оцените мою музыку, она будет принята всеми беспрекословно.
— Пока вы не станете Мольером, я не буду вашей старушкой, — ответил Массне.
САМАЯ ЛЕГКАЯ ПРОФЕССИЯ
— Нет ничего проще, — говорил Массне, закручивая ус, — чем давать уроки игры на фортепьяно. Достаточно знать три предложения: "Здравствуйте, мадмуазель… Немного медленнее, прошу вас… Засвидетельствуйте мое почтение вашей бабушке…"
ОТКРОВЕННАЯ КРИТИКА
По воспоминаниям Олены Пчилки (матери Леси Украинки), Николай Витальевич Лысенко с детства обладал очень тонким музыкальным слухом и не выносил плохой игры и фальши. Однажды мать взяла с собой малыша на какой-то очень парадный военный смотр. Стояли они на видном месте, в окружении весьма почтенных и надменных дам. Вот с барабанным боем проходят ряды блестящего войска перед глазами самого главного начальства. Минута была чрезвычайно торжественная, все замерли! Но барабанная дробь оказалась слишком старательной и нестерпимой для чуткого слуха маленького музыканта. Мальчик заткнул уши руками, громко закричал: "Ой, как плохо! Ой, как плохо!" — и бросился бежать. "Это был ужасный скандал!" — вспоминала через много-много лет мать композитора.
СЧАСТЛИВАЯ СУДЬБА
Эдварду Григу однажды представили юношу, который намеревался стать композитором. Познакомившись с первыми его пробами пера, Григ схватился за голову и закричал:
— Да ведь это же совершенно бездарно!
