Ярослав Свиридов - Календурь
2002 г. В Москве упрощены правила прописки приезжих. Теперь иногородним не обязательно проходить унизительную процедуру, во время которой коренные москвичи бьют их по заду скрученным мокрым полотенцем, засовывают горящую бумагу между пальцев ног и заставляют петь песню «Москва! Звонят колокола!», из-под кровати.
11 апреля
Задание. Вы играете черными, а ваш противник белыми, впрочем, не в этом главная трудность. Итак, вот, что мы имеем. Ваша королева убита при невыясненных обстоятельствах и вам в четыре хода нужно найти убийцу. Известно, что в момент убийства рядом с ней находились оба белых коня, белая ладья и три опять же белые пешки. Смерть королевы была выгодна всем шестерым, но кто именно убил ее? Приступайте к расследованию, о результатах доложить.
13 апреля
* Не писайте в бассейне на оголенные провода.
* Не лижите железо на морозе. Дождитесь лета и вот тогда, уже не рискуя прилипнуть языком к качелям, лижите их на здоровье сколько влезет.
* В случае аварии или любой другой напасти выдавите стекло. Любое, какое есть поблизости. Это успокоит расшалившиеся нервы и отвлечет вас на некоторое время.
* Не позволяйте детям играть на стройплощадке! Пусть лучше они там работают. Вот мы в их годы уже всю семью кормили. Э-э, да что там говорить!
* И еще раз хочется повторить: «Спички детям не игрушка!» Гм, странно, почему-то еще раз захотелось повторить. «Спички детям не игрушка!» Да, что-то определенно есть в этой фразе, ее хочется повторять снова и снова. «Спички детям не игрушка!», «Спички детям не игрушка!». Уфф, вроде полегчало. Или нет? Ну-ка попробуем. «Спички детям…». Да, уже не тянет. Ну и слава богу.
15 апреля
* На улице к вам подходит человек, который говорит, что вы выиграли ценный приз — пылесос. Вы говорите: «Неужели!?» Он отвечает: «Ага», но пылесоса вам не дает. Возникает неловкая пауза. Вы молчите, он тоже молчит, переминаясь с ноги на ногу. Наконец, вы не выдерживаете и спрашиваете «Ну и где пылесос?». «Ах да пылесос», — говорит он. — «Вы его выиграли!». «Ну и что дальше-то?», — говорите вы. Человек долго смотрит на вас, изредка помаргивая, но ничего не говорит. Минут через десять он вдруг заявляет: «Вы выиграли пылесос!». Вас это уже так достало, что вы разворачиваетесь и уходите. А потом выясняется, что вы чуть не стали жертвой аферы жулика-эстонца.
* На улице к вам подходит человек. Потом второй, потом третий. Вскоре вокруг вас собирается оживленно переговаривающаяся толпа. Задние напирают и пытаются протиснуться в середину, поближе к вам. Передние им не дают. Все оживленно переговариваются. Кто-то кричит «Надо позвонить в скорую!» Короче, какой-то сумасшедший дом! А потом оказывается (вам об этом сообщают через неделю, когда вы приходите в сознание), что вы упали с восьмого этажа и лежали на асфальте, а те люди, которые собрались вокруг вас были обычными зеваками.
20 апреля
Глафира (от др. греч. «Идущая вместе», а бывает, что и просто в честь бабушки)
Если Глафира растет единственным ребенком в семье, то обычно у нее нет ни братьев, ни сестер. Глафира — неприхотлива, в детстве ее любимой игрушкой может стать самый обыкновенный кирпич (особенно, если у родителей нет денег на нормальные игрушки). Глафира щедро одарена от природы и ей трудно не позавидовать. Ведь перед носительницей этого имени открыты все дороги, она может стать, кем только пожелает — и учителем химии, и учителем биологии, и учителем русского языка, и учителем математики и даже учителем труда!
21 апреля
«Плох тот солдат, который не мечтает стать человеком-пауком».
А. Суворов, полководец.
23 апреля
На вопросы дачников отвечает агротехник колхоза «Верхнии полки» Тиберий Попов.
«В мой огород повадился лазить медведь. Я в отчаянии!»
Андрей Кольраби, г. Комсомольск-на-Комсомолке.
Милый, дорогой мой Андрюша, твоей беде легко помочь. Вам нужно раздобыть побольше туш мертвых медведей (на шесть соток — понадобиться пятнадцать-двадцать штук) и развесить их на изгороди вокруг огорода, а так же насадить на шесты на самом участке. Это отпугнет непрошенного гостя от повторного вторжения.
* * *«Я слышал, что в яблоках много железа. Но, когда я приношу их в пункт приема металлов, надо мной все смеются. Объясните им, что они не правы или объясните мне, в чем соль шутки».
Святослав Кадуций, г. Париж
Я бы рад принять вашу сторону в споре, Святослав, но не могу пойти против Истины и Фактов (sic!). Действительно, в яблоках содержится железо. Но (NB) в шпинате его куда больше!
P.S. Попробуйте в следующий раз принести в пункт приема металлов шпинат. И тогда вы вместе с приемщиком посмеетесь над вашим былым разногласием и забудете прошлые обиды.
24 апреля
(Это советы домашнему мастеру, если кто не понял)
Обои будут крепче держаться на стене, если вы не только приклеите их клейстером, но и прибьете в проблемных местах гвоздями и подопрете досками.
* * *Если теплый пол перестал вас согревать, используйте его как топливо для буржуйки. Так он еще несколько часов будет дарить вам тепло.
* * *Если распилить двуспальную кровать посередине, то из нее легко сделать двухъярусную. Это сэкономит свободное место в квартире. Для еще большего рационального использования места, распилите надвое кухонный стол, диван, кресла, а так же всю остальную мебель и сделайте их так же двухъярусными. Вы офигеете сколько места у вас освободиться!
* * *Сделать из старой чугунной ванны турник для ребенка непросто. Однако мало кто знает, что даже этот трудоемкий процесс пойдет веселее, если работать под музыку.
* * *Если вам не нравится, как изогнуты ваши канделябры, и вы хотите изменить их форму, а тисков под рукой нет, используйте смекалку.
* * *Если в шкаф-купе поставить две двухъярусные кровати, то, забравшись туда при землетрясении, можно получить полное впечатление, что вы находитесь в вагоне поезда.
МАЙ
Какой русский Тютчев не любит грозу в начале мая? Ответу на этот вопрос и следует посвятить весь месяц. Дерзайте!
4 мая
Федор Слоников, бородатый путешественник.
В детстве Федор мечтал вырасти, чтобы донашивать вещи старшего брата. Однако, когда он вырос, ему пришлось изменить своей мечте и стать путешественником, так как из всех вещей брата впору Федору оказались только рюкзак и борода. Известность пришла к Слоникову после того, как он покорил неприступный Эверест на байдарке. Восхождением было трудным: лишь только Федор успел подняться на высоту два метра, как у него закончились запасы пищи. (Этот случай сказался на его вкусовых предпочтениях. Теперь даже дома Федор продолжает питаться исключительно изделиями из кожи. Из самого обычного ремня Федор может приготовить более сотни блюд, а любым гастрономам предпочитает магазин «Мир кожи и меха в Сокольниках».) За последние 10 лет Слоников совершил три кругосветных плавания: на пенопластовой упаковке от телевизора, на надувном игрушечном молотке и по-собачьи. Сейчас Федор готовится повторить путешествие Нильса с дикими гусями и каждый день проверяет силки, расставленные на птицу.
5 мая
80 000 до н. э. Неандертальцы научились добывать огонь трением спичек о коробок.
1493 г. Матросы, вернувшиеся с Колумбом, вместе с табаком завозят из Америки в Европу и невиданную доселе болезнь — плоскостопие.
1630 г. На Руси отменяют Гурьев день, единственный день в году во время которого крепостным крестьянам разрешалось говорить с грузинским акцентом.
1960 г. Никита Хрущев снимает ботинок на заседании ООН, чтобы вытрясти из него попавший туда камешек. В результате ошибки переводчика поступок истолковывается превратно.
