Лев Лайнер - Веселая троица - Вицин, Моргунов, Никулин
— Кстати, — вдруг вполне серьезно перебил Георгий Михайлович, — вчера хотел выбросить трусы. Новые. Цветные. Купил их в другом городе, а они мне малы.
— Дайте мне, — оживился будущий директор музея. — Будут храниться в музее.
Так вицинские трусы, трусы Труса, пополнили экспозицию.
Кроме трусов, оказались у Володи и другие вещи из гардероба актеров — шляпы, пиджаки, брюки, майки. По этому поводу Моргунов как-то съязвил:
— Володя, ты нас просто раздел!
— Что только не сделаешь ради своего детища, — говорил неутомимый директор.
В центре музея — однокомнатной квартиры — за обеденным столом сидит кукла клоуна Никулина в натуральный рост. На подметке здоровенного левого ботинка автограф с надписью «Ботинки мои — это точно. Мой любимый ботинок — левый. Юрий Никулин». Еще один любопытный экспонат — огромный, полуметровый медный гвоздь, подаренный Никулину на 60-летие рабочими Калининского вагоностроительного завода. Заставит улыбнуться и автограф Георгия Вицина, оставленный им на красочном вымпеле: «Вымпел рюмку, вымпел две. Г. Вицин». А вот еще один курьезный экспонат: окурок сигареты, выкуренной Евгением Моргуновым при посещении квартиры коллекционера после осмотра экспозиции.
На стенах портреты маслом и фотографии Володиных любимцев. А в шкафах видеокассеты, аудиокассеты, самые разнообразные сувениры… И папки, папки, папки с вырезками из газет и журналов…
В книге отзывов я оставил следующую запись: «Володя! Ты лучший коллекционер всех времен и народов». Написав эти слова, я тут же спросил:
— И все-таки, за что ты их так полюбил?
Володя — «по Райкину» — человек простой. Поэтому заговорил стихами:
В каждом фильме эта троица
Держит зрителей в плену,
Заставляя их настроиться
На веселую волну.
— Еще одна грань твоего таланта, — отозвался я. — А про себя стих можешь, или слабо?
Володя долго не размышлял:
— Запросто. Вот послушай:
Он вицинвед, никулинман,
Он спец по Моргунову.
Короче, это Цукерман,
Веселый парень Вова.
Между прочим, Владимира Цукермана можно смело считать застрельщиком анекдотов о Вовочке. Да, да, о том самом… Как-то он выступал на Камчатке перед детишками. Накупил открыток, чтобы раздать их ребятам к Новому году. Везде написал: «Привет от клоуна Вовочки!» Детвора рада. Что ей еще надо: прекрасный смешной концерт да небольшой сувенир.
И тут вызывают Володю в местный райком, запрещают выступать, начинают прорабатывать. Даже готовы возбудить уголовное дело.
Оказывается, Володя покупал открытки не глядя и много. Среди них оказались и с портретом Владимира Ильича Ленина. Озорной клоун и на них, как и на других открытках, написал: «Привет от Вовочки!» Будем откровенны, клоун написал «привет» не потому, что сам был с «приветом», не в знак протеста против окружающей действительности, а невзначай. Случайно-то случайно, но в райкомах тогда таких случайностей не признавали и не прощали.
— Вы знаете, что мы можем с вами сделать после таких концертов?! Все, что угодно! Мы запросто можем вас засадить в тюрьму!
Обошлось. Не посадили.
— Жалко, — среагировал Моргунов. — После тюрьмы ты столько бы анекдотов знал, что сам Юра Никулин позавидовал бы. Да и книг бы написал больше, чем он.
И тогда одному веселому человеку пришла идея придумать анекдоты про Вовочку.
— Ты знаешь, что может быть? Ты знаешь, что было с Володей Цукерманом на Камчатке? — спросили того человека.
— Знаю, — ответил веселый человек. — Но мы сделаем Вовочку мальчиком школьного возраста, перед которыми выступал сам Володя. Все запутаем. Никто и не догадается, на что мы намекаем.
— Тогда другое дело, — ответил собеседник.
Но все-таки вызвали веселого человека на «самые верха».
— Что-то много анекдотов ходит по стране, — сказал ответственный товарищ. — Да еще про наших героев Гражданской войны Василия Ивановича Чапаева и его верного товарища Петьку. Надо что-то делать. Подумайте…
Товарищ, которого вызвали, быстро нашел, что ответить, как говорится, за словом в карман не полез:
— Недавно анекдоты появились про мальчика, школьника Вовочку. Вот они и заменят анекдоты про героев Гражданской войны Василия Ивановича и Петьку.
— Про школьника? Это хорошо… Имя только, по-моему, не очень подходящее.
— Но серия-то уже запущена, — пояснил пришедший.
— Хорошо, — согласился ответственный товарищ. — Если наверху поймут…
Не знаю, поняли ли что-нибудь наверху, но анекдоты про Вовочку, как говорится, пошли в народ. Ну, например, анекдот от Никулина:
Вовочка после уроков приходит домой и застает мать в слезах.
— Не плачь, мамочка, я сегодня по истории пятерку получил!
Мать продолжает плакать.
— Мамочка, мне и по географии пятерку поставили!
Мать продолжает плакать. Вовочка утешает ее:
— Мама, почему ты так плачешь?
— У нас в семье большое горе… Саша вчера стрелял в царя!
Однажды в помещение, где находились экспонаты музея, пробрались воришки — часть материалов была украдена. От такого удара энтузиаст своего дела даже заболел. Но все обошлось. На ноги его подняли любимые актеры:
— Ничего, Володя, не унывай! Если музей ограбили — значит, это кому-то нужно!
Вот я и думаю: а может, это не кому-то нужно, а всем гражданам нашей необъятной страны? И не отдельные экспонаты, а целиком весь музей. И не в однокомнатной квартире, а в приличном, специально оборудованном помещении. Где можно посмотреть (все!) кинофильмы, в которых играли знаменитые артисты. Где можно поразглядывать тысячи фотографий, на которых запечатлены три актера. Где можно познакомиться с вещественными доказательствами их бытия. И посмотреть телевизионные передачи с их участием. И послушать на аудиокассетах их песни… А еще… Да мало ли что еще!
Кто возьмется, господа бизнесмены? Думаю, коммерческий успех будет обеспечен.
РАЗМЫШЛЕНИЯ К ИНФОРМАЦИИ
Мистер Кларк, читая газету,
с удивлением видит в ней
некролог о себе. Расстроившись,
он звонит приятелю:
— Это черт знает что!
Ты читал мой некролог?
— Читал. М-м… а ты, собственно,
откуда звонишь?
Из иностранного юмора.Я не давал ни одного
серьезного интервью.
Это вранье — все, что я давал.
Человек врет, как и положено
ему от природы в таких делах.
Человек не врет только сам себе.
Георгий Вицин.Об актерах много врут.
Юрий Никулин.В беседе с автором книги Георгий Михайлович Вицин частично опроверг слова из интервью «Московскому комсомольцу», вынесенные в эпиграф.
И все же! Работая над книгой, я не раз сталкивался с тем, что уважаемые люди пишут об одних и тех же фактах по-разному. Что это? Провалы в памяти в нашей суматошной жизни? Или, как говорится, не соврать — красиво не рассказать?
Один пишет, что такой-то трюк придумал он, другой пишет, что он, а третий пишет, что ни тот, ни другой, а третий. И вовсе «не тянет одеяло на себя», а замечает, что этот третий совсем не он, а, скажем так, некий четвертый. Нелишне заметить, что и прошло со времени создания, скажем, «Кавказской пленницы» около тридцати пяти лет. Немаловажный фактор. Можно что-то и подзабыть… Одни говорят, что Леонид Гайдай противился, чтобы конкретная песня вошла в фильм, так как нарушит его ткань, другие утверждают, что Гайдай настоял, чтобы именно эта песня прозвучала в кинокомедии, потому что она как нельзя лучше именно этой кинокомедии соответствует. Кто-то утверждает, что заставка к фильму должна была быть вот такая, а кто-то — что не такая, а совсем другая. Стоит ли приводить примеры дальше?
Думаю, нет. Я не ставил целью проводить детективное расследование. И старался придерживаться золотой середины при создании книги.
Поскольку свидетелем подавляющего большинства описываемых событий я не был, то пришлось перелопатить массу книг, брошюр, буклетов, статей, интервью. Начиная от книги Юрия Никулина «Почти серьезно…» и кончая несерьезным журналом «Крокодил» и газетой «Комсомолец Усть-Соплянска». Пользовался только открытой печатью. К интимным мемуарам, в которых много личностного, я принципиально не обращался. Интервью (кроме одного случая, и об этом ниже) записывал на диктофон.
Не скрою, некоторые факты, смахивающие на домыслы или сплетни, вызывали у меня сомнения: писать о них — не писать… Решил: писать. Раз об этих фактах можно прочитать и услышать в других средствах массовой информации, то отчего же не упомянуть их в этой книге.