Антология - Вечный слушатель. Семь столетий европейской поэзии в переводах Евгения Витковского

Я жалок, я ничтожен и смешон,
Безмерно чужд и целям и заветам —
Как все: один их начисто лишен,
Другой, быть может, ищет их — да где там!

Пускай влекусь к добру — по всем приметам
Дурной дороги выбор предрешен.
Плетусь, как призрак, — наг, опустошен
И ослеплен потусторонним светом.

Все то, во что я верю, — чистый вздор,
Приемлю скромно жизнь мою простую —
Пишу стихи, вступаю в разговор.

Оправдываться? Боже сохрани!
Менять натуру? Все одно впустую.
— Довольно, сердце: хватит болтовни!

Теурги, духи, символы наук…
Слова, слова — пустые оболочки.
А я сижу на пристани, на бочке,
И вижу только то, что есть вокруг.

Все понимать — нелегкая задача.
А пусть и так. Что, впрочем, за нужда?
Грязна и холодна в реке вода.
Вот так живу я, очень мало знача.

О мир подлунный, узел суеты!
Какое же терпение благое
В руках того, кем расплетаем ты?

И предстает пред нами все как есть.
Во что играть? В любовь, во что другое?
Что до меня — я с бочки должен слезть.

Струись и к морю увлекай, река,
В душе моей скопившуюся скуку!
Какое «увлекай»!.. На боль, на муку
Тебе, река, плевать наверняка.

Вслед за ослом трушу вдоль большака.
Никак не хочет жизнь постичь науку:
Названья не давать пустому звуку
И на мираж не вешать ярлыка!

Гостеприимный Фернесс! На три дня
Наедине с тобой, как в тесной клетке,
Свели дела проклятые меня.

Уеду, — гость презрительный и редкий
(Струись и ты, привычек не сменя), —
Стряхнув на воду пепел сигаретки.

Расчет перепроверив десять раз,
Я сдал его. Теперь все ясно, просто.
Моя душа — подобие помоста,
Где выставлена муха напоказ.

Я завершил детальнейший анализ,
Определяя, где и чья вина.
Практическим советам — грош цена,
Теории, увы, не оправдались.

Зачем доклад, совет иль образец
Тому, чей мозг сломался, как зубец
У эмигранта в старенькой расческе?

И надписать пора, сомненья нет,
Тяжелый запечатанный пакет,
В котором — я и все мои наброски.

О Португалия, как много дней
Я вне тебя! А сердце к дому тянет:
Пока в разлуке мы, оно не станет
Ни тише, ни спокойней, ни сильней.

Все истеричней разум, все больней,
О, как его родимый берег манит!
А хитрый Фернесс лишь порою глянет
В глаза мне — и спешит среди камней.

Не слишком ли спешит? Пожалуй, да.
А, черта ли в самокопанье злобном?
Довольно метафизики, стыда,
Межвременья и лжи — со всем подобным

Покончим, удаляясь на покой.
Ах, если б стать причалом иль рекой!

В лихорадке в пылу за пределом других океанов
Становились явления жизни яснее и чище
И привиделся город существ
Не совсем нереальных но мертвенно-бледных святых наготой чистотой
И виденью дразнящему входом служил я в то время как чувства хотел испытать
Ибо в каждой душе есть понятие зримого мира
Ибо жить оставаясь в живых
Это значит что чувствовать скажется в способе жизни
Но однако же лица спокойней росы оставались
Нагота означала безмолвие форм не имеющих плоти
И реальность понять не могла как же стала такою она
Только жизнь только жизнью была жизнью как таковой

Многократно безмолвно стараюсь постигнуть умом
Как машина которая смазана и потому не шумит
Мне приятен покой тишина и возможность не двигаться
Ибо так достигается то равновесье которое нужно чтоб мыслить
Постигаю что в эти моменты рассудок в работе
Но не слышу его он старается тихо трудиться
Как машина в которой трансмиссии движутся плавно зубцы не скрипят
И услышать нельзя ничего лишь скольженье добротных деталей ни шороха в общем
Иногда размышляю другие быть может все чувствуют так же как я
Но у них голова начинает болеть начинает кружиться
Эта память явилась ко мне как могла бы явиться любая другая
Например я припомнить бы мог что никто не внимает скольженью деталей
И не знает о них ничего да и знать-то не хочет

В этом зале старинном в котором оружье висит на поблекших щитах
Как скелеты как зримы знаки минувших эпох
Я скольжу человеческим взором и жадно пытаюсь в доспехах увидеть
Сокровенную тайну души послужившую поводом к жизни моей
И когда обращаю печальные взоры на щит для оружия стараясь не видеть его
Прозреваю железный скелет постигаю его но понять не могу
Отчего он вступает в меня во владенье вступает как некая дальняя вспышка
Слышу звук бытие постигаю двух шлемов совсем одинаковых внемлющих мне
Копья четкою тенью своей утверждают меня в пониманье нечеткости слов
И невнятных двустиший все время скользящих в уме
Я внимаю биенью сердец тех героев которые мне воздадут по заслугам в грядущем
И в неверности чувств натыкаюсь опять на себя и на прежние спазмы
Той же выцветшей пыли того же оружья свидетельства прежних эпох

В этот зал я вступаю в большой и пустой в миг заката
И безмолвия он удивительно сходен с устройством души
Он расплывчатый пыльный и эхо шагов здесь так странно звучит
Словно эхо которое слышно в душе если шаг не поспешен
В окна грустные смотрит тускнеющий свет
И бросает на темные стены неясные тени
Этот зал и пустой и просторный конечно душа
А движение воздуха пляска пылинок всего только мысли
Да овечья отара печальная вещь
И поэтому даже не нужно при мысли о том кто ушел вспоминать про другие печали
Ибо так получилось поэтому что получилось то истиной стало
И поэтому все что печально отныне с овечьей отарою схоже
Несомненно как раз потому повторяю что овцы и вправду печальны

Я ворую момент удовольствия ценную вещь получая
Лишь за несколько малых кусочков металла. Подобная мысль не трюизм не
банальность
Ибо я не считаю возможным кусочки металла и что-то другое считать за единое нечто
Если б взял я латунь предположим и стала она артишоком
С удовольствием я бы послушал когда бы хоть кто-то попробовал истолковать
происшедшее
Подсказал бы возможность не думать откуда берется и что и зачем
Я утратил бы страх что однажды пойму
Что мои размышленья о разных предметах вполне беспредметны
Что позиция тела способна нарушить его равновесье
И что сфера не тело поскольку бесформенна
Если все это так и позиция вызовет звук
Я обязан считать что и звук не считается телом
Но тому кто постиг интуицией звука бесплотность
Бесполезны мои заключенья и даже вредны ибо им не поверят

Если я вспоминаю что люди бывают которые могут играя в слова сообщать им
духовность
А для этого часто смеются и многое могут сказать обо многом
Доставляя себе удовольствие и находя обаянье в игре циркового паяца
И тревожатся если на их облаченье пятно попадет от прованского масла
Я считаю счастливым себя ибо столько вещей для меня непонятны
Я в искусстве любого рабочего вижу рожденье незнаемой вещи
Потому что искусства не знаю но вещь осязаю
А рабочий затем и рабочий что знает искусство

Мой физический облик причина моих огорчений
Я же знаю что вещью являюсь а значит и прочие вещи мне тоже подобны
Я же знаю что вещи другие как впрочем и я полагаю что я это общая вещь
Я не думаю но полагаю что думаю так
И такая манера себя представлять облегчает мне жизнь
Я аллеи люблю тополей городских и тенистых кривых
По которым приятно шагать озираясь вокруг
Созерцая деревья и радуясь взглядом без ясной причины
Ибо эти аллеи врата в беспредельную сущность мою
Неизменны аллеи они вызывают всегда удивленье во мне
Сколько раз ни меняю свои ощущенья и вкусы
Но они постоянно находят возможность меняться в согласье со мной
Я не знаю о них ничего правда знаю хоть то что не знаю

Постиженье поэзии это условие жизни
Я не чувствую впрочем поэзии в ней ничего не понять
Потому вероятно что к жизни условной не годен
А когда бы сумел понимать то пришлось бы менять всю структуру свою
Ведь в поэзии главное знать что она непостижна
Есть немало прекрасного что безусловно прекрасно
Но порывы души красотой воплощаются в вещи
И откуда нам знать изначальную их красоту

Если вижу шаги значит вижу всего лишь шаги
Равномерные столь же как если бы я в них нашел
Утверждение факта того что они равномерны
И отсутствие их говорило бы лишь об обратном
Значит надо бы чувства предмета не числить обманом
Что души лишено то лишь видит и слышит иначе
Но сие допустить неудобно и как-то бестактно

Если волю являя мы можем застыть замолчать
То из этого следует только бездушность предметов
А не слишком ли прост и бессвязен подобный подход?
Мы должны допустить да и выбора в общем-то нет
Что коль скоро мы можем не двигаться не разговаривать но оставаться собой
То в предметах лишенных души есть такая же воля

Если я одинок и хоть кем-нибудь стать ненадолго обязан
И спиралями кружится вихрь неизвестных предметов
То что я говорю далеко не прием красноречья
Я же знаю реальность как вихрь обегает меня словно бабочка вкруг керосиновой лампы
Постигаю ее утомленность боюсь что она упадет
К счастью это немыслимо я иногда одинок

Существуют же люди которым не вынести скрипа когтей по стене
И другие которым на это плевать
Но однако же когти скрипят по стене
Одинаково так что различие в людях. И разница в чувствах бесспорна
И она проявляет себя в исключительной розни
Восприятья различных вещей все различно для всех ибо личности розны

Память лишь обособленность знания длящейся жизни
Тот кто болен амнезией даже не знает что жив
Но несчастен не меньше чем я пусть я знаю что жив и живу
Вот предмет перед коим в испуге склоняется каждый
Ибо внешняя жизнь оболочка и только и это не важно
И хотел бы я жить лишь внутри как иные счастливцы и так как живут во вселенной
пространства

Отобедав так много персон восседают на кресла-качалки
Уминают подушки глаза закрывают в ничто отбывают
Никакого конфликта что жизнь что желанье не жить
Или хуже всего как мне кажется — если конфликт налицо
Револьверная пуля в висок и предсмертные письма
Прекращение жизни такой же абсурд как беседа которая втайне ведется

Цирковые артисты намного достойней меня
Потому что стоят на руках и на лошади мчащей по кругу умеют стремительно прыгать
Совершают прыжки лишь затем чтобы их совершать
Если мне бы надумалось прыгнуть то думать пришлось бы зачем
И не стал бы я прыгать и был бы расстроен
А они объяснить не умеют секрет ремесла
Но обучены прыгать и прыгают как захотят
Никогда не решаясь спросить у себя хорошо или плохо и в самом ли деле
Так вот я иногда созерцаю какой-либо новый предмет
И не знаю взаправду ли он существует откуда мне знать
Знаю только что есть то что есть ибо вижу что вижу не больше того
И конечно не вижу возможности видеть того что не вижу
А когда бы увидел конечно поверил бы в то что увидел

Птица каждая тем и прекрасна что именно птица
Ибо птица прекрасна всегда
Но в ощипанном виде она тошнотворна как жаба
Да и куча пера не намного приятней
Из подобного явного факта я вывода сделать не в силах
Но притом полагаю что истина именно здесь

Мысль пришедшая в голову нынче ничуть не подобна пришедшей вчера или завтра
Я живу для того чтобы прочие знали как живы

Иногда у подножья стены попадается мне камнетес за работой
И его бытие и реальная зримость совсем не похожи на то как его я себе представляю
Он работает в правильном ритме и руки его подчиняются общей идее
Как выходит что трудится он и при этом желает трудиться
А вот если бы я не трудился притом не желая трудиться
Неужели же я не постиг бы возможность иную?
Он рабочий не знает об этом и много счастливей меня
Наступая на листья сухие в аллеях нездешнего парка
Я порой полагаю что я существую и вправду реален
Но виденье такое останется только виденьем
Ибо вижу себя сознаю что иду по аллее по листьям
Научиться бы шороху листьев внимать но при этом
Не топтаться по ним и для них оставаться незримым
Но сухая листва все летит словно вихрь и по ней все иду и иду
Если б в этом движенье хоть что-то увидеть такое что прежде неведомо было бы мне

Все шедевры в искусстве всего лишь предметы искусства
И поэтому каждый предмет полагаю шедевр
Если мненье такое неправда то правда желанье мое
Чтобы правдою стало оно воплотилось навеки
И для мыслей моих утешенья такого довольно

Важно ль то что идея темна если это идея
Все идеи равны ни одна не прекрасней другой
Между ними не может быть разницы это же ясно
Ибо мне это ясно так кто же посмеет поспорить
Разум спящий не тот же ли что размышляет
Сновиденья совсем не бессвязны в них мыслей полно
Впрочем как и везде. Если вижу кого-то кто видит
Начинаю того не желая быть схожим со всеми
Это очень болезненно можно представить как душу клеймят раскаленным железом
Впрочем так ли болезненно это клеймленье откуда мне знать
Ведь огонь и железо всего лишь идеи и мне не понятны
То что сбился с пути добродетель утратил печально
Не раскаяться трудно особенно в силу того что об этом не думать никак не могу
Мне куда бы приятней вмещать добродетель да так чтоб с избытком
Но при этом чтоб польза была от нее чтоб моею и только моею была добродетель
Существуют ведь люди что чувствуют сердце разбитым
Но никто не видал чтобы чувство разбитого сердца
Приносило бы пользу кому бы то ни было ибо
Сей предмет беспредметен однако не повод
Утверждать что разбитое сердце источник отрады
В благородную несколько темную залу где все в изразцах
В голубых изразцах покрывающих стены
А на темном полу с инкрустацией дремлют дорожки из джута
Я вхожу иногда аккуратно небрежно
Ибо я в этой зале кто знает какая персона
К сожалению пол прогибает петли скрипят
И тоскуют филенки дверей их разбил паралич
Сколько деланной грусти безмолвия полного звуков
Сквозь решетки оконные свет проникает и день
Застывает на стеклах фонариков и по углам темноту в вороха собирает
И проходят порой сквозняки вдоль пустых коридоров
Но старинными лаками пахнет в укромных местах
Как все горестно в этом гнезде увяданья

Мне смешно иногда размышлять что и я ведь умру
Буду в гроб заколочен сосновый и пахнущий камедью свежей
Постепенно разрушатся ткани точней расползутся
И лицо распадется сухой разноцветною пылью
И проявится череп с оскалом усмешки
Непристойный и очень уставший мигать