Михаил Ахманов - Как поступить в американский университет и обучаться в нём бесплатно
Итак, что почём?
В руках у меня забавная книга «Sears Roebuck and CO. 1909 Catalog» – переизданный не так давно каталог американских товаров за 1909 год; разумеется, переиздали его в Штатах для потехи и развлечения публики, чтоб современные американцы смотрели, сколько стоило то или сё почти век назад, и смеялись. Посмеёмся и мы.
Золотые часы с крышкой – 20–30 дол.
Обычные часы с крышкой – 1–4 дол.
Золотое кольцо – 1–2 дол.
Золотое кольцо с бриллиантом в один карат – 100 дол.
Серебряная чайная ложка – 38 центов
Английский или китайский фарфоровый сервиз – 4–8 дол.
Пианино – 100 дол.
Револьвер малого калибра – 2–3 дол.
Револьвер «Smith & Wesson» 38 калибра – 12 дол.
Бинокль – 4–13 дол.
Граммофон – 8–30 дол.
Кресло-качалка – 2–8 дол.
Сервант, комод, шкаф – 10–20 дол.
Кровать, диван – 2–10 дол.
Рубашка – 38 центов
Свитер, джемпер – 2–3 дол.
Туфли, ботинки – 2–3 дол.
Глядишь на этот список и не знаешь, смеяться или плакать. И как мы дошли до жизни такой, что сапоги стоят у нас сотню долларов, а за два доллара и брючному ремню не прицениться? Особенно обидно бывает, когда начнёшь читать подписи и рассматривать картинки в этом каталоге 1909 года. Тогда становится ясно, что рубашки за 38 центов
– из чистого хлопка, свитера за два доллара – из стопроцентной шерсти, что сервант или комод – это роскошный сервант или комод, с бронзой и инкрустацией, что в сервизе за четыре доллара столько предметов, что глазам своим не веришь. Я уж не говорю о бриллианте в один карат ценой сто долларов... Вы видели когда-нибуть такой камень? Очень советую посмотреть в дорогом ювелирном магазине – запомните на всю жизнь.
Ну, а теперь отринем ностальгию и обратимся к современным ценам, начиная с рубашек. Сын мой купил две, за 24 и 32 доллара, но продавец (продавец, а не хозяин!) дал ему скидку 25 %, так что обе рубашки обошлись в 42 доллара плюс налог с продажи (ещё два доллара, и их платит покупатель). Джинсы «Леви» – 30 долларов, цветной телевизор с экраном 48 см. по диагонали, стереозвук, берёт пятьдесят программ – 230 долларов (со скидкой – 200). На двадцатку в лавочке «Family Dollar» приобретено: пять полотенец, домашние тапочки, три куска мыла, зубная паста, лосьон, употребляемый после бритья, и Бог знает что ещё... Обычное письмо в Россию – 60 центов... Но срочное письмо – 18 долларов, стрижка в парикмахерской – 20, фотографирование – 30–40 (снимки паспортного размера), книга по Фортрану – 44 доллара.
После этих предварительных замечаний на тему «Америка – страна контрастов» приступим к методическому обзору цен. Самое важное и дорогое – недвижимость, дома и квартиры. Сколько же они стоят в Нью-Йорке и его окрестностях? Вот несколько объявлений из «Нового русского слова»:
Большой дом на две семьи, гараж, бассейн – 200 тыс. дол.
Дом (гостиная, столовая, три спальни, балкон), гараж, двор – 140 тыс. дол.
Доходный кирпичный дом на три семьи, с гаражом на три машины и отдельным подъездом к дому от шоссе – 300 тыс. дол.
Дома на одну семью – от 100 тыс. дол.
Дома на две семьи – от 140 тыс. дол.
Дом на одну семью – 120 тыс. дол.
Дом на две семьи – 230 тыс. дол.,
Доходный кирпичный дом на четыре семьи – 205 тыс. дол.
Доходный кирпичный дом на пять семей – 310 тыс. дол.
Трёхэтажный дом с четырьмя спальнями, четырьмя туалетами, кортом и бассейном – 140 тыс. дол.
Двухэтажный новый дом, четыре спальни, три туалета, большой участок – 220 тыс. дол.
Вы, конечно, понимаете, что «просто дом» покупается для себя, а доходные – для сдачи жильцам и получения прибыли. Цены, как вы видим, не безумные; никто не предлагает виллу на Лазурном Берегу за полмиллиона долларов. Дом для себя можно купить за сто-сто сорок тысяч, и примерно такая же цена на двух-трёхкомнатные квартиры. Причём это цены Нью-Йорка, где жильё стоит, разумеется, дороже, чем в Солт-Лейк-Сити или городке Су-Сент-Мари на границе с Канадой. Насколько дороже? Как минимум, в полтора-два раза. И по цене сравнительно скромного дома в Нью-Йорке где-нибудь в местах захолустных можно приобрести целый дворец. Но будьте осторожны! Например, вы можете купить в провинции очень приличный дом всего за тридцать тысяч; купите его зимой, а весной обнаружите, что низинная местность, где он стоит, затапливается весенним половодьем. Тут действует то же самое правило: сколько платишь, такое качество и получаешь. И ваш дом – те же самые кроссовки за десять долларов.
Теперь обратимся к аренде квартир, размер которых в Штатах оценивается числом спален, а не комнат, как у нас. Но кроме спален есть, конечно, кухня, ванная комната с туалетом и гостиная, так что квартира «с одной спальней» по нашим понятиям двухкомнатная. А однокомнатная, с кухней или кухонной нишей, называется студией; это – для самых бедных, для молодых, для студентов и тому подобной богемы. Месячная плата за жильё различается в зависимости от городского района (благополучного или не очень), но в среднем она такова:
Студия – 400–550 дол. в месяц
Квартира с одной спальней – 550–700 дол. в месяц
Квартира с двумя спальнями – 700–800 дол. в месяц
Квартира с тремя спальнями – от 800 дол. в месяц
Есть объявления о сдаче студий за 200 долларов, но, не зная Нью-Йорка, лучше ими нем соблазняться: вы можете попасть в такой дом, где вас изнасилуют в лифте – кем бы вы ни были, женщиной или мужчиной.
Что из себя представляют недорогой американский дом (тысяч на сто – сто двадцать) или эквивалентная квартира в многоквартирном жилом доме? Это я могу рассказать вам со всеми подробностями. Дома обычно двухэтажные, сложенные из бруса и обшитые деревянными планками; стены у них толщиной сантиметров восемнадцать, и глядя на них просто пугаешься – как зимовать в таком доме? Но зимы в Нью-Йорке не такие суровые, как у нас, и дом хорошо отапливается. На первом его этаже – кухня-столовая (20 кв. метров) с туалетом и гостиная (30 кв. метров); из гостиной лестница ведёт на второй этаж, где располагаются ванная с туалетом и три или две комнаты (если три, то по 12 кв. метров, если две – то по 18; остальное место занимают ванная и коридор, куда выходит лестница. Под домом – подвал на 30–40 кв. метров; так стоит отопительная система, там можно устроить мастерскую, комнату для детских игр или бильярдную с баром. Перед домом – небольшой палисадник, за домом – дворик размером в одну сотку или ещё поменьше. Гаража нет, и машина стоит прямо на улице.
Квартира выглядит гораздо солиднее. Во-первых, дом каменный, многоэтажный, с толстыми стенами; во-вторых, вестибюль и лестницы просторны, облицованы камнем или мозаикой и разительно отличаются от убогих подъездов наших домов; в-третьих, внизу сидит охранник, и мимо него вы не пройдёте, так как палец этого охранника всегда рядом с кнопкой вызова полиции. Сама же двухкомнатная квартира состоит из гостиной на 25–30 кв. метров, спальни на 15–20 кв. метров, прихожей и кухни пристойных размеров, ванной комнаты, совмещённой с туалетом (за счёт чего она в два-три раза больше наших крохотных ванных) и ещё одной комнатки, совсем маленькой, метров на шесть, которую используют под кладовую. В общем, это не наша квартира, где нельзя поставить стол посередине комнаты, ибо придётся его не обходить, а под ним проползать.
Закончив с жильём, ознакомимся с ценами на бытовую технику и аппаратуру.
Цветные телевизоры фирм Sony, Sharp, Toshiba с экраном от 19 до 27–29 дюймов – 200–800 дол
Видеомагнитофоны тех же фирм – 140–400 дол
Дешёвый двухкассетный магнитофон типа «мыльница» – 25 дол
Стиральная машина – 270–300 дол
Сушилка для белья – 240–290 дол
Холодильник (в зависимости от размеров) – 80–600 дол
Нагреватель с регулировкой температуры воздуха – 230–600 дол
Цены такие же или ниже, чем у нас; например, импортная стиральная машина из сравнительно недорогих стоит в Петербурге не менее 400 долларов, а небольшие холодильники за 80–150 долларов нам и во сне не снились. Но должен предупредить, что все эти цены взяты мной из газетных объявлений – как я подозреваю, о дешёвых распродажах.
Для любителей аппаратуры я привожу более подробную информацию о ценах на некоторые изделия.
Cassette Decks – кассетные «деки» (фирма, модель, количество моторов, тип шумопонижения Dolby). Обозначения: 1x/2x – one/double cassette; BC/BCS – type of Dolby noise reduction system available.
CD/MiniDisc players – проигрыватели компакт-дисков и минидисковые «деки» (фирма, модель, тип устройства, количество загружаемых в проигрыватель дисков, наличие оптического цифрового выхода). Обозначение: CD/MD – CD/MiniDisc.
Приведённые выше цены на кассетные «деки» и проигрыватели взяты из каталогов рассылки товаров по почте. На самом деле придётся заплатить несколько большую цену, подсчитываемую по формуле:
