Александр Сосновский - Кабинет доктора Либидо. Том I (А – Б)
Несмотря на весь романтический флер, Б. никогда не являлась образцом верности. Современники утверждали, что ее расположением, помимо Генриха IV, одновременно пользовались еще нескольких молодых аристократов. В то же время, она устроила дикий скандал, когда Генрих не сдержал обещания и женился на Марии Медичи. Б. утратила статус официальной фаворитки ок. 1606, уступив его Жаклин де Бюейль. В 1606 Б. участвовала в контркоролевском заговоре маршала Бирона. Находилась в ссылке до 1608. Получила прощение, однако продолжила интриговать против бывшего любовника. С помощью тайных испанских агентов пыталась возвести на трон своего сына Генриха. По слухам, имела непосредственное отношение к заговору и убийству Генриха IV Равальяком в 1610.
О заключительных годах жизни и обстоятельствах смерти Б. сведений практически не сохранилось. Скончалась 9 февраля 1633.
Лит.: Les Amours de Henri IV roi de France: avec ses lettres galantes & les réponses de ses maîtresses. A Cologne, 1730; Avec ses lettres galantes à la Duchesse de Beaufort et à la marquise de Verneuil… À Londres, 1790; Lettres de Henri IV à madame la marquise de Verneuil. Paris, 1860; Ballieu Jacques. Henriette de Balzac d’Entragues. Paris, 1887; Merki Charles. La marquise de Verneuil (Henriette de Balzac d’Entragues) et la mort d’Henri IV d’après les mémoires du temps et des documents manuscrits. Paris, 1912; Paléologue Maurice. Élisabeth, impératrice d’Autriche. Suivi de trois biographies inédites: La Sémiramis du Nord, La tsarine Élisabeth-Pétrovna, Une maîtresse de Henri IV. Paris, 1958.
Банкхед
Таллула Брокман (Bankhead Tallulah Brockman) (1902—1968), американская актриса.
Родилась 31 января 1902 в Хантсвилле, штат Алабама, США. Происходила из семьи потомственных политиков. Внучка сенатора от Демократической партии Джона Х. Банкхеда и племянница сенатора Джона Х. Банкхеда II. Дочь спикера палаты представителей Американского конгресса Уильяма Брокмана Банкхеда и его жены Аделаиды Евгении Слейдж. Мать девочки умерла от заражения крови через три недели после родов. Старшая сестра Б. Эвелин Евгения (1901—1979) семь раз выходила замуж; находилась в лесбийской связи с наследницей компании Дюпон Луизой д’Андело Карпентер (Louisa D’Andelot Carpenter, 1907—1976).
Согласно разным источникам, в детстве Б. страдала «избыточным весом и постоянным бронхитом». Один из биографов описал Б. как совершенно неуправляемого ребенка, склонного к эксгибиционизму и театральным эффектам (R. Gottlieb. The New Yorker, 16 May 2005). Из-за проблем с поведением девочка несколько раз переходила ее из одной школы в другую. Посещала закрытый католический колледж при женском монастыре.
В 15-летнем возрасте Б. выиграла конкурс красоты, объявленный в журнале кино и отправилась покорять Голливуд. Впервые появилась на экране в эпизодической роли в фильме «The Squab Farm» (1918). По воспоминаниям сценаристки Аниты Лус: «Она была такой хорошенькой, что поначалу все принимали ее за глупышку». Однако, первое впечатление оказалось обманчивым. Б. обладала ясным практическим умом и неповторимой женской харизмой. Вскоре она получила безоговорочное признание в богемных кругах Нью-Йорка.
Б. отличалась своеобразным, несколько циничным юмором. Ее шутки многократно повторялись и становились афоризмами: «Я чиста, как дорожная грязь» («I’m as pure as the driven slush»); «Хорошие девушки ведут дневники; у плохих девушек на это нет времени»; «Я приду к тебе в номер в пять вечера. Если я опоздаю, начинай без меня» и др. Однажды Б. поделилась своим опытом на тему изнасилования: «Меня изнасиловали на большой дороге, когда мне было одиннадцать лет. Помню, это было очень неприятно, потому что я лежала на гравии». Открыто бравировала своей бисексуальностью: «Я пробовала разные варианты. Нормальный секс с мужчинами вызывает у меня клаустрофобию. А от женщин сводит шею и скулы». Всегда была готова обсудить предложение заняться любовью: «Это было бы прелестно, мой милый, старомодный мальчик».
Рассуждая об исследованиях А. Кинзи, Б. во всеуслышанье заявила: «Я не нашла для себя ничего нового в этом отчете. Он для меня все равно, что старая шляпа. У меня было множество скоротечных любовных увлечений. Я никогда не воспринимала их всерьез. Мои романы происходят импульсивно. Я отвергаю любые требования постоянства и тут же забываю предыдущее увлечение, как только возникает новое».
Подобные высказывания вызвали негодование консервативных и ханжеских боссов Голливуда. Республиканец Уилл Х. Хейс провел в Сенате цензурный «Производственный кодекс» («Production Code»), который определял поведение актеров на экране и в жизни. Однако, Б. не собиралсь подчиняться общим правилам.
В 1923 в Лондоне состоялся театральный дебют Б. За восемь лет, проведенных в Англии, она сыграла более чем в дюжине пьес. Наибольшую известность принесла ей роль официантки Эмми в пьесе С. Ховарда «They Knew What They Wanted». Личная жизнь Б. не претерпела изменений. Она по-прежнему меняла любовников, как перчатки. Лишь один из них, итальянский бизнесмен Антонио де Босдари (Antonio de Bosdari) сумел продержаться более года. Репортеры охотились за каждым шагом Б., надеясь на очередную выходку. Б. постоянно путалась в лабиринтах лондонских улиц. В этих случаях она нанимала водителя такси, чтобы он пересел за руль ее «Бентли» и доставил по назначению.
В 1931 Б. вернулась в США. Снялась в четырех фильмах студии «Парамаунт Пикчерз». Одно время конкурировала с М. Дитрих и Кароль Ломбард. Пробовалась на роль Скарлетт О'Хара в бестселлере «Унесённые ветром», но продюсер Девид Селзник отклонил кандидатуру 34-летней Б. Впрочем, она сама не слишком огорчилась: «единственная причина, по которой я пошла в Голливуд, заключается в том, чтобы трахнуть этого красавчика Гери Купера».
В 1932 Б. дала журналу «Motion Picture» самое скандальное интервью в своей жизни: «Я очень серьезно отношусь к любви. Будь я проклята, насколько это для меня сейчас серьезно… У меня не было секса шесть месяцев. Шесть месяцев! Слишком долго… Если я о чем-нибудь и думаю, то только не о Голливуде. Я хочу мужчину! Шесть месяцев, это слишком долго. Я хочу мужчину!» К числу наиболее известных любовников Б. относятся исполнитель роли Тарзана Джонни Вейсмюллер, Дуглас Фэрбенкс-младший, Марлон Брандо, Юл Бриннер, Л. Бернстайн и др.
По утверждению ряда биографов, Б. активно участвовала в деятельности т. н. кружка кройки и шитья – привилегированного голливудского сообщества лиц бисексуальной и лесбийской ориентации. На протяжении многих лет находилась в тесной связи с актрисами Г. Гарбо, К. Корнелл, А. Назимовой, М. Дитрих, Джоан Кроуфорд (Joan Crawford, 1905—1977), Лоретт Тейлор (Laurette Taylor, 1884—1946), сценаристкой М. де Акоста, певицей Билли Холидей (Billie Holiday, 1915—1959) и др. С 1919 вместе с Е. Ле Галльен, Эстель Винвуд (Estelle Winwood, 1883—1984) и Блайт Дейли (Blyth Daly, 1901—1971?) Б. входила в группу «Algonquin Round Table», объединявшую радикальную творческую молодежь.
Однако, насколько далеко заходили их отношения, достоверно неизвестно. Более или менее доказанной считается связь Б. с писательницей Джейн Боулс (Jane Bowles, 1917—1973). Зато другая лесбиянка, актриса Петси Келли (Patsy Kelly, 1910—1981) в судебном порядке доказала, что у нее не было романа с Б. Сама Б. нередко мистифицировала и интриговала публику. Известно, что когда ей предложили роль Инесс в экранизации романа Ж.-П. Сартра «Нет выхода», она воскликнула в притворном ужасе: «Она же лесбиянка! Даже не желаю об этом слышать!»
В 1932 Б. увлеклась спиритуализмом. Некоторое время являлась последовательницей индийского гуру Мехер Баба (1894—1969). В 1933 Б. перенесла пятичасовую операцию по удалению матки. По всей вероятности, она стала результатом осложнения гонореи, которой Б. заразилась от Г. Купера или актера Джорджа Рафта. После выписки Б. весила чуть больше 30 килограммов. Тем не менее, она нашла в себе силы пошутить: «Не думаю, что эта история послужит для меня уроком». 31 августа 1937 Б. неожиданно для всех вышла замуж за малоизвестного актера Джона Эмери (John Emery, 1905—1964). 13 июня 1941 брак был расторгнут.
В 1939 Б. исполнила одну из самых значительных своих ролей в пьесе Лилиан Хеллман (Lillian Hellman, 1905—1984) «Лисички». Дружеские отношения с автором продолжались вплоть до начала советско-финской войны 1939. Л. Хеллман была ярой сталинисткой, в то время как Б. считала Советский Союз агрессором и даже отчисляла часть гонораров в помощь Финляндии. Б. добилась значительного успеха в бродвейской постановке пьесы Торнтона Уайлдера «На волосок от гибели» (1942). В 1944 Б. удостоилась премии кинокритиков за исполнение роли журналистки Констанции Портер в фильме Альфреда Хичкока «Спасательная шлюпка».
