Тарас Дрозд - Идеи дороже денег
За первым испытанием последовала серия других. Гудьир проводил их при помощи каминов, костров, печей для обжига кирпичей. Он хотел установить точную дозу тепла. Соседи считали Гудьира безнадежно помешанным человеком.
Мягкий дирижабль компании Goodyear, используемый для рекламы и в качестве стабильной наблюдательной платформы
Вскоре одна французская фирма предложила ему весьма соблазнительную сумму за исключительное право на использование во Франции его способа обработки резины парами азотной кислоты. Несмотря на то, что он был по уши в долгах, а семья питалась картофелем и дикими кореньями, Гудьир ответил, что не может принять предложения, так как в настоящее время разрабатывает более совершенный способ. Друзья не сомневались, что он окончательно спятил.
Запустить производство резины, которое приносило бы доход, не удавалось, как вдруг зимой 1841 года к нему стали стекаться деньги. Изобретателя засыпали выгодными предложениями. Гудьир наконец расплатился с долгами, его шурин вложился в дело, чтобы запустить маленькую фабрику. Через год братья Гудьира помогли открыть еще одну фабрику, где внедрили механическое перемешивание вместо использования красителей. Процесс был достаточно улучшен, чтобы его запатентовать.
В 1852 году Гудьир смог позволить себе поездку в Европу, чтобы разобраться с правами компании Томаса Хэнкока, который будто бы открыл процесс вулканизации резины независимо, сам по себе, за что получил британский патент. Был еще патентный спор с британским первооткрывателем резины Стивеном Моултоном, который заявлял, что Хэнкок как раз похитил идею Гудьира.
Во всяком случае, когда открылись фабрики по производству резины в США, Англии, Франции и Германии, Гудьир стал тратить больше, чем зарабатывать. Он умер в возрасте пятидесяти девяти лет… Гудиер оставил после себя 200 тысяч долгов, но друзья уже не считали его сумасшедшим.
Благодаря Гудьиру – упрямому изобретателю и не самому талантливому бизнесмену – начался «резиновый век».
Реклама Goodyear Tire & Rubber Company – крупнейшего производителя шин, основанная в 1898 году и названная в честь Гудьира. «Самое главное в этом бизнесе – сохранить доброе имя Чарлза Гудьира» – таков лозунг компании
Сэмюзль Кольт
Во времена Гражданской войны в США родился афоризм, который позже переиначили, а поначалу он звучал так: «Эйб Линкольн освободил людей, а Сэм Кольт уравнял их в правах».
Сэмюэль Кольт родился 19 июня 1814 года в городке Хартфорде, штат Коннектикут, в состоятельной семье владельца текстильной фабрики. С девяти лет он работал на фабрике отца. Подросший ребенок живо интересовался устройством и принципом работы ткацких механизмов. Тан он близко познакомился с техникой, а вот любовь к пороху и взрывчатым веществам развилась, скорее всего, на охоте. В итоге мальчик смастерил тяжелый четырехствольный пистолет, который, правда, невозможно было удержать в руке из-за сильной отдачи при выстреле.
В 15 лет Сэм увлекся опытами с гальваническими батареями – довольно передовыми по тем временам устройствами, которые позволяли реализовать массу технических решений. Так, он сконструировал электрический взрыватель и решил порадовать горожан представлением во время празднования Дня независимости. Он построил плот, на который поместил мощный пороховой заряд, и отбуксировал его в центр городского озера. Провода к электрическому взрывателю собственной конструкции он провел под водой, так что никто не мог предположить, что же произойдет. Раздался взрыв, разметавший плот в щепки и окативший водой сорвавшихся горожан, которые и не предполагали, что присутствовали при испытании фактически первой в мире подводной мины с электрическим взрывателем.
Позже Сэм Кольт ее доработал и запатентовал.
Биография Сэмюэля Кольта – яркий пример осуществления американской мечты
От разъяренных горожан Сэму пришлось спасаться бегством, а от неминуемых тумаков его спас инженер-механик Элиша Рут. Этот человек, разделявший и поддерживающий увлечения подростка техникой, много позже стал управляющим на оружейном заводе Кольта.
Опасаясь, что наследник в один прекрасный момент взорвет фабрику, отец отправил его учиться в Амхерстский университет. Но и там Сэм продолжал свои опыты, устроил сильный пожар, за что был изгнан из колледжа. В 17 лет он устроился матросом на торговый бриг, ходивший в Индию. В свободные от вахты часы Сэм мастерил деревянные модели пистолетов.
Однажды юный моряк обратил внимание на фиксацию рукоятки штурвала в захватной муфте, куда рукоятка попадала после поворота рулевого колеса. Эта конструкция натолкнула его на мысль использовать аналогичный способ для создания многозарядного пистолета – револьвера. По другой версии, мысль заменить ружейный замок вращающимся барабаном пришла матросу в голову, когда он наблюдал за работой механизма для выбирания швартовых канатов. Более достоверной выглядит версия, согласно которой Сэм еще раньше видел модели ружей с барабанным механизмом, но ему первому и успешнее других удалось преобразовать и совместить накопленные ружейные знания и появившиеся чуть позже изобретения, такие как капсюль. Там же, на борту корабля, он сконструировал и соорудил барабан для патронов – главную деталь всего многозарядного стрелкового оружия, основанного на револьверном принципе.
До Кольта револьверный принцип использовался в основном в ружьях, пистолеты такой конструкции были слишком сложны и небезопасны. Причина заключалась в главной детали – барабане, который был ненадежен из-за возможности прорыва пороховых газов между ним и стволом. Вручную изготавливать качественные барабанные механизмы было дорого и сложно, поэтому револьверное оружие не могло широко употребляться. К тому же патронов еще и в помине не было, каждая камора барабана заряжалась на манер обычного для того времени ружья: со стороны ствола в нее засыпали порох, прижимали его пыжом, потом загоняли пулю – и так по количеству камор в барабане, который проворачивали вручную. Но именно кремниевые револьверные экземпляры стали предшественниками не только кольтовских моделей, но и бельгийских наганов.
► Возможность револьвера повысили два обстоятельства: изобретения капсюля и унитарного патрона, которые сделали возможной относительно непрерывную стрельбу, а также машинного производства, удешевившего производство сложных механизмов и позволившего делать стандартные, универсальные детали оружия.
Оставив морскую службу Сэм Кольт полностью посвятил себя экспериментам с оружием. Ему было всего 22 года, накопленных денег не хватало, и Сэм обратился к дяде-бизнесмену, чтобы тот помог основать фирму – Patent Arms Manufacturing Со.
Когда в 1835 году Кольту удалось создать рабочий экземпляр капсюльного револьвера, никто из друзей и знакомых не верил, что из него можно выстрелить. Но в феврале следующего года Сэм побывал в Европе, где смог получить английский и французский патенты на свое изобретение, правда, не на револьвер целиком, а лишь на барабан для него.
В 1836 году Сэмюэль Кольт запатентовал свое детище в США и открыл в Патерсоне, штат Нью-Джерси, небольшую фабрику по производству капсюльных револьверов собственной конструкции. Для финансового обеспечения производства он разъезжал по американским городам и читал популярные лекции по химии. На собранные средства Кольт смог привлечь к сотрудничеству Джона Пирсона, самого знаменитого оружейника того времени.
Нельзя сказать, что с этого момента началось триумфальное шествие револьвера по миру. И Кольта, и его изобретение ждало немало испытаний. Новое оружие не сразу завоевало доверие военных, а без их заказов бизнес в то время не мог быть успешным. И тем не менее, примерно за три десятилетия револьверы совершенно вытеснили однозарядные пистолеты.
► Первую модель капсюльного револьвера, которая была усовершенствована под руководством Джона Пирсона, соратники назвали по имени города, в котором находился оружейный завод, – «Кольт-Патерсон».
Кольт. Модель 1851 года
Стоил револьвер чуть больше 20 долларов. Он стал продаваться небольшими партиями, редко превышавшими 100 штук (в армии упорно продолжали пользоваться старыми кремниевыми пистолетами]. Вскоре револьвер приобрел прозвище «Техас» за свою популярность среди жителей штата. Это был пятизарядное устройство с ударно-спусковым механизмом, перед каждым выстрелом нужно было отвести курок назад, после зарядки барабана порохом и пулями с тыльной стороны напротив каждой каморы устанавливался капсюль.
