Владимир Довгань - Прыжок в ледяную воду
В начале 90-х у жителей бывшего Советского Союза была огромная тяга к восточным единоборствам. И почему-то все хотели заниматься карате. Но достойной литературы не было. Жили-то за большим забором. И вот мне пришла простая идея: напечатать книжку - учебник по карате и заработать деньги на возрождение рухнувшего машиностроительного бизнеса. Я сразу же собрал своих учеников по клубу, раздал каждому задание, кому к какой главе собирать материалы, нашел художника. Сделали фотографии стоек и движений каратистов, траекторию ударов, отдали эти фотографии художнику, по ним он сделал рисунки для книги. Я быстро, за пару недель, написал книжку.
Конечно, сегодня такая книжка смотрелась бы наивно. Но тогда такой литературы не было, а желание у людей научиться защищать себя, стать сильным было огромное. Вера в успех моей книги была настолько сильная, что мне удалось уговорить начальника вазовской типографии напечатать 40 тысяч экземпляров этой книги без предоплаты! Ура! Получилось!
Но радость моя была недолгой. Как продать эту гору книг? 40 тысяч - это очень, очень много. Опыта у меня не было, я никогда этим не занимался. Передо мной встали новые задачи: 40 тысяч экземпляров книги нужно забрать из типографии, хранить их негде, как продавать их, я не знаю. Мое желание выжить и энтузиазм был велик. На своей старой, разбитой машине начинаю развозить книжки по всем ларькам, магазинам и рынкам, рассовываю куда только можно и нельзя. Просыпался рано утром и ложился спать только тогда, когда были уже закрыты все точки. Своими силами развез около трех тысяч книг. Ну, думаю, дело пошло. Проходит неделя, ни из ларьков, ни из магазинов мне никто не звонит, тишина. Начинаю переживать, беспокоиться. Деньги за книги отдавать надо, а денег нет. Снова объезжаю ларьки и магазины. Пытаюсь выяснить, сколько продали экземпляров моего «шедевра». Объехал все точки, выясняю: за неделю продано всего лишь 300 штук. Если 40 тысяч экземпляров разделить на 300 проданных штук в неделю, несложно подсчитать, сколько десятилетий необходимо, для того чтобы распродать весь тираж книги. Опять «попадос», тупик, провал! Опять я как сумасшедший начинаю повторять слова: «Безвыходных положений нет. Безвыходных положений нет.»
Хотел заработать денег, для того чтобы вложить в машиностроение, но попал в еще больший переплет, в еще большие долги. Психологически стало, конечно же, еще тяжелей. Единственное успокоение - это мое заклинание. Когда много раз повторяешь одну и ту же мысль, постепенно начинаешь в это верить, самое главное - повторять! Я понимал, что в своем городе, в ближайших городах я продать книгу не смогу, значит, выход только один - продать ее в других городах. А как продать? Нужно дать рекламу! В то время еще никто рекламу не давал, мы даже не знали, что означает слово «реклама». Сегодня это выглядит смешно, нелепо, но это было так. Рекламная кампания стоила очень дорого, и, прежде чем замахнуться на что-то большое, заложить свою машину с квартирой, у меня хватило ума сделать эксперимент.
Я поехал в город Саратов, дал в местной газете объявление о продаже своей книги - учебника по карате. Прошло несколько тяжелых дней. И я получил около сотни заказов. Расчет мой был простой: если в Саратове проживает миллион человек, и они купили у меня 500 книг, то 250 миллионов жителей нашей страны уж точно раскупят весь тираж. Решение принимаю смелое, но очень рискованное. Занимаю денег, еду в Москву, размещаю рекламу, трачу последние деньги, и не только свои, но и заемные. Нервы на пределе, деньги потрачены, реклама в «Аргументах и фактах» вышла, заказов нет. С каждым днем я становлюсь чернее тучи, с каждым днем я становлюсь угрюмей и угрюмей. Проходит неделя, начинается вторая. К долгам за 40 тысяч книг у меня еще прибавилась нереальная сумма долга за рекламу. История начинает повторяться, опять надо мной смеются близкие, друзья подтрунивают. Я уже начинаю ненавидеть весь мир.
И вот раздается долгожданный звонок, который полностью изменил мою жизнь. Мне звонят из тольяттинской почты, я не знаю, как они меня нашли. Они в ужасе. Почта завалена заказами на мою книгу, более 5 тысяч заказов приходит каждый день!
Пока я не съездил на почту и сам не увидел тысячи заказов на мою книгу, я не мог поверить в успех! Ура! Я богат! Из почты, громко напевая песни, я помчался в типографию и заказал еще полумиллионный тираж. Это был мой первый успех, к которому я шел очень долго и тяжело.
И вот я богат. Обычные люди, я имею в виду не предпринимателей, первые большие деньги, первое богатство тратят на машины, квартиры, дворцы. Я же фанатично был увлечен своей идеей создать производство новых невиданных для России пищевых машин. Деньги от реализации книги, а в то время это были очень большие деньги, для меня были не богатством и не целью, а всего лишь ресурсом для воплощения своей мечты. Я не купил себе новую квартиру или крутую машину, я все заработанные деньги вбухал в реализацию своей мечты. Не инвестировал, а именно вбухал - опыта тогда у меня никакого не было, вспомнить смешно, дурак дураком был. Если бы сегодня машина времени перенесла меня в то лихое время, я бы, не раздумывая, поступил точно также!
Прав был старина Мюнхгаузен, сработало его заклинание. Я нашел выход из трудного положения. После первой книги я напечатал еще несколько успешных книг. Рентабельность была нереальная, фантастическая. Но я забросил эту золотую жилу и вернулся в замасленный машиностроительный цех. И с еще большим энтузиазмом взялся за воплощение своей мечты. У меня уже были неограниченные финансовые ресурсы, я мог платить людям хорошую зарплату. Я нанял лучших специалистов, привлек лучших инженеров, конструкторов. И все закрутилось, завертелось. Я решил сразу создать 100 производственных линий, 100 единиц оборудования по производству хрустящего картофеля. Что там мелочиться: строить, так строить!
Людям достаточно один раз наступить на грабли - и они делают разумные выводы. Меня же, дурака, первый урок ничему не научил. Построив 100 производственных линий по производству чипсов, склады наши были забиты в несколько этажей готовым оборудованием. Что такое 100 линий производственного пищевого оборудования? Это несколько железнодорожных составов. Я с командой так увлекся разработками и производством, что как-то забыл о сбыте. И вот оборудование готово, а покупателей нет. Денег снова в кармане нет. В этот раз хоть у меня было готовое оборудование, его было много и его нужно было продать. Опять страхи и сомнения у моей команды, у моего окружения. Нужно ли оно кому-нибудь, купит ли его кто-нибудь? Ведь не продали еще ни одной единицы оборудования. Но у меня была внутренняя уверенность.
«Безвыходных положений нет», - повторяю я себе и ловлю себя на мысли, что, как только становится невыносимо плохо, эта спасительная фраза начинает крутиться в моем сознании. Опять я пошел на вынужденный риск, опять я сел в лужу. Приложив нечеловеческие усилия, чудом удалось занять денег и сделать рекламную кампанию во всех центральных газетах страны. Я выкупил по целой странице, написал какой-то очень наивный, примитивный, но искренний текст. И снова тяжелые ожидания, и снова сомнения: сработает, не сработает. Снова вопросы: «А где заказы? Где покупатели?» Денег у фирмы нет, а скоро платить зарплату. А в кассе ни копейки. Все деньги, заработанные на книгах, закончились, все вложено в оборудование. Ребята в офисе уже косо на меня смотрят, в их глазах я читаю страх и неверие в мою рискованную затею. Прошла неделя после выхода рекламы, эта неделя мне показалась вечностью - ни одного заказа, ни одного звонка. Моя уверенность стала улетучиваться, я тоже погрустнел, нервы натянуты, как канаты. «Неужели опять разорение, опять все начинать с нуля?!» На восьмой день ожидания плотина рухнула, на наш офис обрушился шквал заказов! Ура! Победа! Ух, пронесло!
Изготовленное новое оборудование буквально смели за несколько дней. В то время в шутку в нашей компании успех определялся взятками. Если работникам нашего отдела сбыта люди давали взятки за право быстрее купить наше оборудование, мы считали, что продукт очень успешный. Для производства нашего оборудования мы задействовали не один оборонный завод, но команда единомышленников оставалась еще маленькой, и в наших отношениях царила семейная, доверительная дружеская атмосфера. Мне повезло, со мной работали удивительные люди, настоящие энтузиасты. Ребята, отвечающие за сбыт, шокированные предложениями о взятках, пришли ко мне в кабинет и честно рассказали о предложениях. Я весело сказал: «Ребята, это действительно признак нашего ошеломительного успеха, поэтому берите взятки деньгами, икрой, другими приятными вещами, и на эти невиданные дополнительные доходы мы будем справлять праздники. Озорная идея всем понравилась, и как было весело, когда вечером, подводя итоги дня, мы праздновали еще один прожитый успешный день, а на взятки, полученные нашими представителями, делали сами себе подарки. Но счастливы мы были больше не оттого, что у нас появились деньги, а оттого, что мы делали что-то очень важное для людей, мы создавали нашу новую страну, мы творили историю.