Джордж Макдональд - Донал Грант
— А–а, Перси, вот ты где! — раздался возглас откуда–то сверху.
Навстречу им бежал мальчик лет десяти, с ходу перепрыгивая через ручьи и ловко огибая деревья.
— Это ты, Дейви! — дружелюбно откликнулся юноша. — Смотри осторожнее, а то споткнёшься об корень и упадёшь.
— Да нет, не бойся… Ой, ты занят?
— Ничуть. Давай, иди сюда.
Донал медлил: незнакомый юноша не успел договорить.
— Я пошёл сначала к Арки, но она не смогла мне помочь, — объяснил мальчик.
— А я ничего не понимаю. Я бы и спрашивать не стал, но интересно, чем дело кончится.
В руках у мальчика был толстый древний фолиант, и он одним пальцем заложил в нём нужную страницу.
— Для десятилетнего ребёнка у моего младшего братишки весьма необычный вкус, — усмехнулся юноша, поворачиваясь к Доналу. — Он читает подряд все старые сентиментальные романы, какие только может отыскать!
— Может быть, ему просто нечего больше читать? — предположил Донал. — А вы дайте ему романы сэра Вальтера Скотта! Вот уж он обрадуется!
— Неплохая мысль, — заметил юноша, окидывая Донала оценивающим взглядом.
— Давай я посмотрю, о чём тут речь, — предложил Донал мальчику, протягивая руку к книге.
Дейви открыл книгу и передал её Доналу. На самом верху страницы Донал прочёл: «Графиня Пембрукской Аркадии». Он слышал об этом романе, но никогда его не читал.
— Серьёзная вещь! — сказал он.
— Ужасно скучная, — откликнулся старший брат.
Младший поднялся на цыпочки и пальцем показал трудное место.
— Вот, сэр, — сказал он, — вот это предложение. Вы не скажете мне, что оно означает?
— Попробую, — согласился Донал. — Но только не знаю, смогу ли.
Он начал читать с самого начала страницы.
— Да нет, не здесь, сэр! — воскликнул мальчик. — Вон там, пониже.
— Чтобы как следует понять, что означает твоё предложение, мне надо сначала узнать, о чём тут речь, — пояснил Донал.
— А–а! — протянул Дейви. — Понятно!
У него были светлые волосы и румяные щёки. Выглядел он крепким и здоровым и был, по–видимому, ласковым и послушным ребёнком.
Доналу не понадобилось много времени, чтобы понять и смысл трудного отрывка, и то, почему Дейви никак не мог его осилить. Он тут же всё ему объяснил.
— Спасибо вам, спасибо! Теперь мне всё ясно! — воскликнул тот и снова помчался вверх по холму.
— А вы, по–видимому, неплохо ладите с детьми, — сказал старший брат.
— Мне всегда хотелось как можно лучше понять невежество.
— Понять невежество?
— Вам приходилось видеть, какие необычные тени отбрасывают порой самые простые предметы? Так вот, я никогда не могу понять саму вещь до тех пор, пока не пойму её тень.
Юноша снова пристально взглянул на Донала.
— Жаль, у меня не было такого учителя, как вы, — сказал он.
— Почему?
— Может, толку было бы больше. Вы где живёте?
Донал пояснил, что остановился у Эндрю Комена, сапожника. Оба они помолчали.
— Ну что ж, до свидания, — наконец сказал юноша.
— До свидания, сэр, — ответил Донал, повернулся и пошёл к воротам.
Глава 9
«Герб лорда Морвена»
В среду вечером Донал пошёл в гостиницу, чтобы в третий раз справиться, прибыл ли его сундук. Если он спрашивает про огромный и тяжеленный деревянный ящик, ответил хозяин, то да, его привезли сегодня утром.
— На нём написано «Донал Грант», — пояснил Донал.
— Я его не разглядывал, — проворчал хозяин. — Он там, во дворе.
Донал вошёл в дом и направился к выходу на задний двор. Проходя мимо общей залы, он увидел, что там сидит несколько человек — судя по виду, местных завсегдатаев, — и услышал, как они говорят о графе, владельце замка. Он ничего не спросил у Эндрю насчёт повстречавшегося ему юноши, потому что знал, что сапожник считает себя не вправе говорить о семье, где служит его внучка. Но если о чём–то говорят в открытую, то, наверное, нет ничего страшного в том, чтобы послушать! Донал попросил у хозяина кружку эля, прошёл в комнату и уселся за стол.
Общая зала гостиницы была вполне приличной комнатой с гладким, выскобленным полом. Сейчас в ней собралось довольно пёстрое общество, состоящее из окрестных крестьян и местных жителей. Все они зашли в «Герб лорда Морвена», чтобы пропустить рюмочку–другую после долгого торгового дня. Один из гостей был явно не из местных краёв, и здешние жители наперебой рассказывали ему о городских делах и обитателях.
— А я вот помню покойного графа, — заговорил седой морщинистый старик как раз в тот момент, когда в зале появился Донал. — Совсем был не такой, как нынешний. Бывало, сядет рядом, поговорит, даром, что он граф, а я голь перекатная. И сам что–нибудь расскажет, и твои новости выспросит, и рюмочку вместе с ним пропустишь. Вот был человек! А этот? Видели вы хоть раз, чтобы он с кем словом перекинулся?
— А как он вообще титул заимел, а? — спросил дородный краснощёкий крестьянин. — Он же покойному графу, вроде, седьмая вода на киселе?
— Как бы не так! Он ему самый что ни на есть родной брат! Так что титул ему достался по полному праву, только вот вместе с титулом ни земли, ни замка. Так что он тут живёт, пока племянница не подрастёт и не вступит в наследство. Он и раньше сюда частенько наезжал, пока брат ещё был жив. Они ничего, дружили. А леди Арктура — это надо же такое имечко девушке придумать, прости Господи! — говорят, её прочат в жёны молодому графу. Только всё равно странное это место, нехорошее, и слухов всяких про него полно. Слышал я, что графа вообще никто не видит и не знает, кроме его собственного слуги. Я–то сам и близко к замку не подойду, ни за какие коврижки.
— Что ж, — промолвил ещё один крестьянин с соломенными волосами и бледным лицом, — мы знаем, что сказано в Писании. Господь накажет беззаконие отцов в детях до третьего и четвертого рода. Кто знает, может, в замке оно и свершилось уже.
— Кто знает, — подхватил мужчина, который сильно походил на судью несмотря на густую бороду и общее пренебрежение к собственной внешности. — Может, грехи отцов кое–кому из нас тоже припомнятся. И даже скоро.
— Да ты сам посуди, разве это справедливо? — возразил ему другой. — Поди–ка расхлебай, что там творили наши родители!
— А кто мы такие, чтобы спорить с волей Всевышнего? — снова заговорил мужчина судейского вида. — Божьи пути — не наши пути. Где нам, смертным, их понять? Божья правда всё равно свершится.
Донал почувствовал, что промолчать — значит утаить свидетельство об истине. Он не хотел ввязываться в спор, чтобы самому не допустить несправедливости и не уязвить правого. Однако молчать ему тоже не хотелось. Он придвинулся к столу.
— Разрешите и мне вставить словечко? — спросил он.
— Да говори, коли есть чего сказать. Вольному воля.
— Тогда я вас кое о чём спрошу, если можно.
— Спросить–то всегда можно. Вот ответа обещать не могу, — сказал тот, что с бородой.
— Тогда скажите, друзья, что вы называете Божьей правдой.
— Это тебе любой скажет. Божья правда — это наказание за грех. С каждым грешником Бог поступает по его беззакониям.
— Какое однобокое у вас представление о Его правде! — покачал головой Донал.
— Это ещё почему?
— Я бы сказал, что Божья правда — это когда всё по–честному, и состоит она в том, что с каждым — будь то зверь, человек или хоть сам дьявол — Бог поступает по справедливости.
— Ой ли? — усомнился крестьянин, по виду погонщик скота. — Но ведь мы должны держаться Слова Божьего, а там написано, что беззакония отцов накажутся в детях до третьего и четвёртого рода. Какая в этом справедливость, убей не пойму!
— А ты, Джон, лучше не суди о том, чего не разумеешь, а то в Судный день проснёшься не в том месте, — вставил старик.
— А мне, может, хочется понять! — упорствовал тот. — Я же не говорю, что Господь поступает неправильно. Просто не пойму, в чём тут справедливость.
— Может, она и есть, только ты её не видишь?
— Пусть и так, только почему я не могу сказать, что я её не вижу? Разве слепому нельзя говорить, что он слепой?
Никто не нашёлся, что ему ответить, и, помолчав, Донал опять заговорил:
— А по–моему, — сказал он, — прежде чем судить, справедливо это или нет, сначала нам надо понять, что же имеется в виду, когда в Писании говорится о беззакониях отцов в их детях.
— Что ж, это дело, — раздались одобрительные голоса.
— Я ещё мало что видел по сравнению со всеми вами, — продолжал Донал, — но пока в детстве ходил за коровами да овцами, многое успел передумать. И потом, кое–что я всё же таки успел повидать, пусть и самую малость. Например, я видел, как один человек всю жизнь прожил честно, а потом разбогател, запил — и спустил всё к чертям собачьим.
Все снова понимающе закивали и захмыкали.
— Да, спустил, — сказал Донал, — и сам умер от выпивки, и детишки после него остались голодные да бездомные. Так бы и померли, наверное, кабы добрые люди в нашем приходе их не пожалели, потому что ещё помнили их отца, когда он был бедным да честным. Ну что, разве про это нельзя сказать, что грехи отца легли на детские головы?