Мэри Элис Монро - Место, где зимуют бабочки
Луз слегка пошевелилась и сквозь сон отмахнулась от нее. Марипоса отпрянула от кровати. Убедившись, что дочь не проснулась, она подошла к шкафу. Дверца противно скрипнула. Марипоса снова застыла на месте, оглянулась на дочь. Кажется, не разбудила. Тогда она распахнула дверцу на всю ширину и тихонько взяла в руки коробку с прахом там, где поставила ее Луз. Она с улыбкой посмотрела на все те украшения, которыми обклеили коробку Луз и ее подруги. Какие глупышки! Конечно, они хотели как лучше, но наклеивать такой гербарий… это же верх неуважения к памяти того, кто их оставил. Сейчас она сама возьмется за алтарь для своей матери. В конце концов, это же ее обязанность и прямой долг как дочери. Уж она сделает этот алтарь по-настоящему красивым и в полном соответствии с традициями семьи. Нужно постараться и сделать так, чтобы это был самый красивый алтарь на кладбище. Мама заслужила его!
Без лишних раздумий Марипоса оборвала с коробки все бумажные цветочки, наклейки, открытки и швырнула их в мусорную корзину. Последними туда полетели розовые пинетки. Потом она взяла свою сумочку, коробку с прахом и выскользнула из комнаты, тихонько прикрыв за собой дверь. По черной лестнице она спустилась вниз, на кухню. Там уже вовсю полыхал очаг, а ее невестка Эстела энергично разминала на столе тесто.
– Доброе утро, – поздоровалась она с ней по-испански.
Эстела на мгновение оторвалась от работы, кинула на нее быстрый взгляд и снова сосредоточилась на тесте.
– Ты сегодня что-то рано. Кофе на плите.
– Спасибо. – Марипоса сняла с полки кружку и сама налила себе дымящийся черный кофе, крепкий и ароматный. Сделала первый глоток и восхищенно прищелкнула языком.
– М-м… вкуснотища, – пробормотала она. – Вчера проговорили почти всю ночь. Сегодня еще, чего доброго, заснем во время ночного бдения.
– Не заснем.
Марипоса сделала вид, что не замечает резкого тона невестки. Она молча сделала еще несколько глотков. Впрочем, адреналин, кипевший в ее крови, будоражил и бодрил гораздо сильнее, чем кофеин. Она дома! Невероятно, но факт! Сама мысль об этом подстегивала ее: надо немедленно приниматься за работу, чтобы успеть сделать все, что она запланировала.
Эстела принялась перекидывать тесто с руки на руку.
– Скоро будут готовы кукурузные лепешки. А вон стоит апельсиновый сок. Садись, завтрак уже почти готов.
– Я не голодна. Мне надо идти. Я должна многое успеть к вечеру.
– Не станешь же ты весь день работать на пустой желудок.
– Перекушу где-нибудь. Не волнуйся! Мне нужен молоток и пара дощечек.
– Маноло уже собрал все, что тебе может понадобиться, и сложил в тележку под навесом. Подожди немного, он сейчас спустится и поможет тебе отвезти все на кладбище.
– Я умею управляться с тележкой. Сама дотащу! Если потребуется помощь, я вам перезвоню.
– Маноло и Луз расстроятся, что ты ушла без них.
– Они должны понять, почему я хочу побыть одна.
Эстела неопределенно хмыкнула и швырнула тесто на стол.
– Маноло уже выкопал ямку для захоронения. – Она немного помолчала и взглянула на коробку в руках Марипосы. – Это здесь?
– Да.
Эстела перекрестила коробку.
– Да поможет тебе сегодня Господь.
– Моя дочь…
– Не переживай за нее: мы о ней позаботимся. А ты спокойно занимайся своим делом.
– Спасибо, – прошептала Марипоса растроганно. Она действительно была очень благодарна семье Маноло за все. А плохо скрываемую неприязнь невестки она просто проглотила и запила ее же вкуснейшим кофе. Ей не терпелось побыстрее заняться работой. Она быстро сполоснула свою чашку и заторопилась в путь.
Небо было сплошь затянуто жемчужно-серыми облаками. В холодном воздухе витала сырость. Марипоса набросила на плечи тяжелую шаль и пошла прямиком через двор. Хотя дом брата был в самом центре города, двор, примыкающий к нему, удивлял просторностью. Над всеми постройками возвышалось огромное дерево авокадо. Были и еще какие-то фруктовые деревья, разбросанные по периметру, но Марипоса затруднилась определить по их внешнему виду, что за плоды произрастают на них. В дальнем углу двора теснилось несколько ветхих построек, срочно нуждающихся в ремонте. Одна явно похожа на курятник. И в подтверждение ее догадки куры, заслышав шаги, мигом высыпали во двор и принялись отчаянно разгребать землю лапами, требуя корм. Марипоса хорошо знала повадки кур. Эта голодная братия не даст ей выйти со двора просто так. Она нашла банку с кормом и сыпанула пару горстей зерна, чтобы отвлечь их внимание.
Тележка дожидалась ее там, где и сказала ей Эстела, – в сарае под навесом. Сарай тоже скособочило от времени, но внутри было сухо. Маноло аккуратно сложил в тележку все, что нужно для сооружения алтаря. Марипоса мысленно поблагодарила брата. Конечно, работы еще непочатый край, тем более что надо успеть к вечеру, но она справится и одна, без помощников. Во всяком случае, она постарается. Ведь это то немногое, что она может сделать, чтобы уважить память своей матери.
В этот ранний утренний час городок еще спал. На тускло освещенных улицах царила тишина. Тележка гулко стучала по булыжникам мостовой, нарушая сонную идиллию. Но Марипоса продолжала упорно толкать тележку вперед. Яркими огнями полыхала вдали городская мельница. Оттуда доносился ровный гул безостановочно работающих жерновов. Что ж, мельница не прекращает молоть зерно ни днем ни ночью. Несколько женщин медленно брели по направлению к мельнице. Наверное, за свежей кукурузной мукой для утренних лепешек. При виде Марипосы они приветливо заулыбались и помахали ей. Где-то неподалеку раскудахтались куры. Марипоса вспомнила своих деревенских родственников, живущих на ферме за городом. Наверняка уже все в работе. Женщины выпекают лепешки к завтраку, детвора перед школой помогает родителям с домашней работой. Внезапно она почувствовала необыкновенный прилив любви и нежности ко всем этим людям. Ведь это же все ее семья – дядья, тетки, двоюродные братья и сестры. Хорошие, порядочные люди, которые тоже любят ее. Как важно постоянно помнить, что у тебя есть такая большая и дружная семья. Где еще черпать силы и желание жить, как не в родных местах среди близких людей?
Она медленно брела по городку, и со всех сторон ее обступали картины прошлого. Вот здесь она играла еще ребенком, а вот здесь родились ее мама и ее бабушка. Сколько раз она ходила вместе с мамой по этой улочке, крепко уцепившись за ее руку! Разве могла она, хорошенькая приветливая девочка, подумать тогда о том, что наступит день и она вырвет свою руку из материнской руки и убежит далеко-далеко? Разве можно было тогда предвидеть, как ужасна будет ее дальнейшая жизнь, какой обездоленной и бесправной станет она? Но все эти долгие месяцы, пока длилось ее возвращение к нормальной жизни, Марипоса верила, что в конце всех испытаний и мук, если у нее только хватит сил претерпеть их до конца, она все же получит прощение. О, как же она мечтала снова взять мать за руку, услышать ее мягкий голос, снова ощутить, что ее по-прежнему любят. Только эта мечта и позволяла ей заполнить ту страшную пустоту, которая образовалась в ее душе после стольких беспутных лет. И вот все кончено. Некому больше прощать ее. И никогда больше она не услышит от мамы ласковые слова.
Отчаяние захлестнуло ее с новой силой, и она остановилась. Утрата отозвалась такой острой болью, словно она только что узнала о ней. Сэм как-то сказал ей, что все воспоминания накапливаются в нашем организме. Не стоит будить плохие, говорил он, это очень опасно. Ведь они могут помешать начать новую жизнь. Марипоса снова взялась за деревянные ручки и медленно повезла тележку вперед. Шаг, еще один шаг, еще один… Она тащила тележку по булыжной мостовой из последних сил, руки ее онемели от напряжения, но она продолжала упорно, шаг за шагом, карабкаться вверх по горе.
Церковь стояла в самом конце улицы, а прямо за ней виднелось и кладбище. Она свернула на обочину, пропуская мимо грузовичок. В кабине сидели двое мужчин в джинсовых куртках с какими-то сельскохозяйственными орудиями в руках. На заднем сиденье вольготно устроился огромный пес, шелудивый и грязный. Заметив Марипосу, мужчины подняли руки в приветствии. Она тоже им помахала.
Вчера Маноло ей рассказал, что Мария позвонила ему сразу же, как только узнала о том, что умерла Эсперанса. Он плакал, рассказывая ей, как все они горевали, оплакивая Эсперансу. Смерть матери всегда приходит внезапно, и неважно, сколько тебе лет или когда ты виделся, когда разговаривал с ней в последний раз.
Маноло и Эстела уже соорудили дома алтарь в честь умершей. Марипоса и не сомневалась, что они так и сделают, а потому перед отъездом из Сан-Антонио позвонила брату и попросила у него разрешения установить еще один – на кладбище, среди могил близких. И чтобы установила его она сама. Вначале Маноло был категорически против. В таком деле должны участвовать все члены семьи, сказал он. Но Марипоса, давясь слезами, стала ему объяснять, что для нее это очень важно, она хочет любыми способами, если такое возможно, искупить свою вину перед матерью – за долгие годы, пока Эсперанса страдала, ничего не зная о судьбе дочери, за всю причиненную ее сердцу боль. Маноло сдался.
