Эдвард Докс - Каллиграф
Я процитировал первые строки:
Уж сутки любишь ты! Но что ж
Ты завтра скажешь мне, когда уйдешь?
Иные, может, клятвы мне предъявишь?
Я немного помолчал.
– Но, послушайте, что происходит, если допустить, что рассказчик – женщина.
И я прочитал те же строки еще раз:
Уж сутки любишь ты! Но что ж
Ты завтра скажешь мне, когда уйдешь?
Иные, может, клятвы мне предъявишь?
Ясам получал удовольствие.
– «Женское постоянство», конечно, имеет совершенный смысл. Но теперь, когда мы воспринимаем его как монолог женщины, значение совершенно переворачивается. Произошло примерно то же, что и со «Скованной любовью». Теперь, это уже не саркастическое стихотворение о мимолетности женской верности, произведение превращается в утверждение женского постоянства – и на самом деле истинной целью атаки становятся мужчины. Иначе говоря, стихотворение получает абсолютно противоположный смысл.
Я улыбнулся:
– Поразительно, но стихотворение может совершенно точно и логично звучать с любого голоса – и мужского, и женского, – и я уверен, что именно таково было намерение Донна. Но только теперь, допустив версию о рассказчике-женщине, мы смогли проникнуть в сердце «Песен и сонетов». Да, «Женское постоянство» действительно является итогом цикла, потому что – в большей степени, чем любое другое стихотворение – постоянство и непостоянство яростно спорят друг с другом. Мало того, они еще и уходят, меняются полами и начинают спор сначала. Я убежден, что ни один сюжет не был для Донна более важным. Вы сами можете это почувствовать: именно непостоянство воскрешает его душу. – Я снова перевел дыхание. – Итак, отвечая на твой вопрос, Гас, скажу: на мой взгляд, главная суть «Песен и сонетов» Донна – это непостоянство. Непостоянство как анимус – скрытое мужское начало внутри женской личности. И непостоянство женщин, и, на более глубоком уровне, непостоянство мужчин. – Я сделал шаг назад.
Аплодисменты были громкими и буквально ударили мне в уши горячей волной. Я уверен, что они хлопали, потому что им просто больше ничего другого не оставалось. Но я все равно принимал аплодисменты как обращенные ко мне.
Прошло не менее полминуты, прежде чем Уэсли смог заговорить:
– Ну… да… ну, да: я получил ответ. – Он поднял руку, развернув ладонь к аудитории. – Да. Большое спасибо за все это. Непостоянство мужчин. Ну, это нечто, – он глянул назад, через мое плечо, на своего основного помощника, и улыбнулся. – Спасибо тебе за это, Джаспер.
Я отступил в сторону, оставляя кафедру в его распоряжении.
– Ну, друзья, мы много узнали за этот день. А теперь нам остается еще кое-что. Я уже говорил раньше, что работа Джаспера особенно важна для меня. Это действительно так. Мне нравится Джон Донн, и я всегда хотел такую коллекцию. Но сейчас для меня она имеет иное, особое значение. Одна из причин – и некоторые из вас знают это – одна из причин, побудивших меня заказать эти тридцать прекрасных произведений искусства, заключается в том, что я хочу сделать особенный подарок для человека, который, в свою очередь, является особенным для меня. Для человека, который – за последние несколько лет – совершенно изменил мою жизнь.
Я хочу признаться. Я собрал вас всех здесь под фальшивым предлогом. Потому что на самом деле сегодня дело не в искусстве. Сегодня я здесь не просто так. Сегодня я подготовил сюрприз к дню рождения самой прекрасной женщины в мире. А теперь – шампанское! И музыка! У нас полно шампанского! – Он снова посмотрел куда-то за моей спиной, на этот раз улыбаясь очень торжественно.
– Она пришла всего несколько минут назад, но, дамы и господа, она еще не знает, что все это – для нее, – он указал на стихи. – И я знаю, – теперь он возвысил голос, пытаясь перекрыть общее оживление и аплодисменты, – я знаю, что все вы присоединитесь ко мне и пожелаете моей будущей жене очень счастливого дня рождения.
Я обернулся.
Прямо на меня смотрела Мадлен. Ее глаза были широко открыты от изумления, и в них было что-то еще, чего я никогда раньше не видел. Она прикусила губу. Зеленая светящаяся надпись над ее головой гласила: «Пожарный выход».
Примечания
1
Титивиллюс – имя, образованное от «titivillicium» – ничтожество, пустяк (лат.).
2
Перевод С. Степанова.
3
Я обвиню француженку Сесиль (фр.)
4
Колесо обозрения
5
Область в Англии, к северу от Лондона. Там находится Кембридж.
6
Наедине (фр.).
7
Делайте, что хотите (фр.)
8
Юридическая корпорация, в которой Джон Донн учился в 1592–1595 гг.
9
Перевод Б. Томашевского.
10
Авиньонское пленение пап – периоде 1309 по 1377 г., когда французские короли насильственно удерживали Римских Пап в пределах своих владений, чтобы контролировать церковь.
11
Лицей (фр.).
12
Замок (нем.)
13
Лестница любви (фр.).
14
Телятина в соусе из тунца.
15
Сладкое итальянское вино.
16
Разновидность макарон.
17
Дорогой сорт сыра из буйволиного молока
18
Холм и район в Риме, по соседству с Трастевере.
19
Знаменитая английская чайная в Риме.
20
Перевод Б. Томашевского.
21
Первые завтраки (фр.).
22
– Каллиграф?
– Именно так (фр.).
23
Священный сонет X.
24
Перевод Б. Томашевского.
25
Настольная игра, в которой игроки выкладывают на специальной доске слова из имеющихся у них букв, в российской версии – «Эрудит».
26
Дерьмо (нем.).
27
Временное жилище (фр.)
28
Член (англ.).
29
Трахни ее (фр.).
30
Перевод А. Богословского.
31
Лорд-Хранитель Большой Государственной печати – один из важнейших государственных постов Англии XVI–XVII веков.
32
Перевод А. Богословского.
33
Перевод А. Богословского.
34
Проходного (фр.).
35
Маргарет Тэтчер родилась в семье бакалейщика.
36
Перевод Б. Томашевского.
37
К. вопросу (фр.).
38
Перевод Б. Томашевского.
39
Перевод Б. Томашевского.
40
Район Лондона к северу от канала Гранд-юнион, за Кенсингтомским садом.
41
Девушка (um.).
42
Красавица (um.).
43
Перевод А. Богословского.
44
Название «Love diet» перекликается с названием другого стихотворения Донна – «Love deity» – «Божество любви».
45
Перевод А. Глебовской.
46
Ловкий трюк (фр.).
47
Перевод М. Кононова.
48
Встреча (фр.).
49
Сорт итальянского вина.
50
Метод шампанизации (фр.).
51
Перевод Г. Кружкова.
52
Холостяцкое жилье (фр.).
53
Оба канала связаны между собой и расположены в северо-западной части Лондона.
54
Персонаж романа Г. Мелвилла «Моби Дик».
55
Перевод А. Богословского.
56
Район Лондона, к югу от центра города.
57
Кинематографический жанр – детектив без хеппи-энда.
58
Литературный готический шрифт, закругленный курсив.
59
Бобовый суп(um.).
60
Бульон (um.).
61
Равиоли с гигантскими мидиями и хвостом лангуста под соусом из свежих помидоров с сыром(um.).
62
Пельмени с начинкой из дичи под трюфельным соусом (um.)
63
Эскалоп из телятины (um.).
64
Окунь, зажаренный на сковороде (um.).
65
Речь идет об английском X – «икс».
66
Знаменитый концертный зал в Лондоне.
67
Перевод Б. Томашевского.
68