Колин Маккалоу - Милый ангел
– Вы любили мистера Шварца всем сердцем, – сказала я.
– Да. Ты из тех, кто не стареет, – почти нежно произнесла она. – Вот и мистер Шварц не успел постареть. Он был на двадцать пять лет моложе меня. Чудесный еврейский джентльмен.
Я ахнула.
– Он умер?
– Да. Однажды утром не проснулся. Такая досада, принцесса. Потом говорили, что сердце у него было слабое. Может, и так. Но карты сказали, что если бы не сердце, он умер бы, попав под автобус. Или от укуса пчелы. Когда приходит время, от старухи с косой никому не уйти.
Я отодвинула стакан.
– Миссис Дельвеккио-Шварц, если я выпью еще глоток, то обделаюсь прямо тут, на стуле… – И у меня вдруг возник еще один вопрос: – Гарольд назвал вас Дельвеккио. Но это же не имя, которое вам дали при крещении, а фамилия. Можно узнать, почему он вас так зовет?
– Забавно: мы говорим про имена, которые дают при крещении, а в мире живут не только христиане, – усмехнулась она. – Свое настоящее имя я забыла уже не помню когда. Мое магическое имя – Дельвеккио-Шварц.
– А мое магическое имя – Харриет Перселл?
Она ущипнула меня за щеку.
– Пока еще нет, принцесса. – И довольно потянулась: – Благодать! И никакого тебе Гарольда!
Я спустилась к себе, легла и проспала два часа. Проснулась свежая, с ясной головой. Сегодня я узнала о нашей домовладелице больше, чем когда-либо… А Фло? И гормоны? Черт. Забыла спросить.
Среда
11 мая 1960 года
Днем к нам привезли несчастного старика с переломом обеих ног чуть пониже тазовых костей. Еще один дурацкий несчастный случай, о которых рассказать кому – не поверят. Старичок спокойно шел по своим делам, а на него обрушился кусок бетонного карниза ветхого фабричного здания. Попади бедолага точно под эту глыбу, от него и мокрого места не осталось бы, но глыба рухнула позади него вместе с листом железа, который и перебил несчастному ноги. Лист разрезали, старичка высвободили из-под него и доставили на «скорой» к нам в больницу. Увы, надежды не было ни малейшей – из-за преклонного возраста. Восемьдесят лет.
Я возвращалась из комнаты для персонала в лабораторию, когда меня перехватила сестра Герберт из вечерней смены и спросила, не занята ли я. Я была свободна.
– Послушайте, тут такой беспорядок, что нам без помощи не справиться, но сестры скоро подойдут, а пока надо проведать бедного старичка из седьмой палаты. Он мечется, никак не хочет успокаиваться – жаль будет, если так и отойдет в мир иной. Мы сделали все, что могли, завтра он наверняка будет уже на небесах, но он плачет и зовет какую-то Марселину. Невыносимо думать, что мы ничем не можем скрасить ему последние часы жизни, но мне решительно некого послать к нему. Он твердит, что у него нет ни родных, ни друзей, – да, он в сознании, в том-то и беда. Не могли бы вы утешить его?
И она унеслась – в отделении и вправду царил жуткий беспорядок.
Старик оказался очень милым и безукоризненно чистеньким. Вставную челюсть он вынул, улыбался мне беззубыми деснами и пожимал руку. На капельницу, больничную койку и мониторы он не обращал внимания: его тревожила только судьба Марселины. Его кошки.
– Кто же теперь накормит ее? – причитал он. – Ах, Марселина! Кто позаботится о моем ангеленке?
Эти слова обрушились на меня как тонна кирпичей. Опять ангеленок.
Мне до слез жаль старых и всеми забытых людей – невероятно, как много их в старом городе, в ветхих, запущенных домах рядовой застройки между Королевской больницей и Кроссом. «Пансион только для мужчин» – гласят надписи на листах картона, и жильцы вроде моего сегодняшнего пациента незаметно сменяются в этих комнатах и домах. Цепляются за остатки былого достоинства, источают запах ветоши и смазки, а иногда и спиртного. Питаются бесплатным супом в благотворительных столовых, мирятся с одиночеством. И вот теперь один из этих людей умирал у меня на глазах, и некому было позаботиться о его любимом котенке.
Вскоре подоспела сестра, работавшая в больнице четвертый год, вдвоем нам удалось убедить старичка, что я накормлю кошку и буду присматривать за ней, пока хозяин не вернется домой. Поверив нам, старик закрыл глаза и мирно уснул.
Я попросила у Крис холщовую сумку и несколько английских булавок, пешком дошла до Флиндерс-стрит, нашла нужный дом и постучала. Никто не открыл, поэтому я толкнула дверь, вошла в прихожую и начала стучать во все двери подряд. Домовладелец отсутствовал, расспросить его не удалось. Старик в трясучке, дыша перегаром, от которого у меня закружилась голова, указал в сторону заднего двора – тесного и замусоренного. Там на остове древней газовой плиты сидела любимица моего безнадежного пациента – тощая черепаховая кошечка, которая при виде меня вскочила и робко замяукала.
Я протянула руку.
– Марселина! Ты ведь Марселина?
Она спрыгнула на землю и принялась с громким мурчанием тереться о мои ноги. Когда я положила сумку Крис на землю и приподняла один край, так что получилась пещерка, кошка спокойно вошла в нее. Я осторожно стряхнула ее на дно сумки и начала застегивать верх на булавки, а Марселина урчала, не переставая. Свою ношу я без труда доставила домой, всю дорогу боясь, что миссис Дельвеккио-Шварц запретит мне держать в Доме ангеленка Марселину. Ни у кого из наших жильцов нет домашних животных – кроме Клауса, который держит в клетке двух волнистых попугайчиков и выпускает их полетать по комнате.
Миссис Дельвеккио-Шварц сразу поняла, что у меня в сумке, хотя Марселина не шевелилась и не мяукала. Откуда она узнала? Наверное, карты сказали или показал шар.
– Можешь оставить ее, принцесса, – сказала наша хозяйка и взмахом руки отпустила меня.
Я не стала говорить ей, что Марселина – ангеленок. Что я не просто так принесла в Дом животное.
Когда я расстегнула сумку, оказалось, что Марселина уютно поджала под себя лапки и мирно дремлет. Несчастный старик не зря так привязался к этой кошке, единственному живому существу, с которым прожил последние дни: Марселина была особенной. Я дала ей копченого угря, которого кошка проглотила с жадностью. Потом я указала ей на приоткрытое окно, кошка внимательно посмотрела на меня, подошла к окну, покачивая раздувшимися от еды боками, вспрыгнула на подоконник и скрылась в щели между створками.
Вернется ли? А если утром выяснится, что у меня больше нет кошки?
Четверг
12 мая 1960 года
Кошка у меня по-прежнему есть. Проснувшись, я обнаружила, что Марселина спит у меня в ногах. Я взяла ее на руки и внимательно осмотрела, ища блох, раны, следы чесотки, но она была такой же безупречно чистенькой, как ее старый хозяин. Только очень худой – видимо, старик не мог позволить себе досыта кормить ее. Мы вместе позавтракали яичницей с тостом, Марселина делом доказала, что она непривередлива. Сливки ей пришлись по вкусу – и отлично, хоть немного пополнеет. В Доме держать окно открытым не опасно: чтобы забраться к нам на задний двор, понадобится вскарабкаться по скале высотой метров двадцать. С другой стороны, зачем так мучиться, если парадная дверь никогда не запирается?
Мой бедный пациент отправился на небеса в то же время, когда я забрала его ангеленка из дома на Флиндерс-стрит.
Мне предстояло сходить с Марселиной к ветеринару, чтобы тот дал ей лекарство от глистов, а заодно и стерилизовал. Поэтому сумку Крис я оставила себе и по дороге на работу купила ей другую, новую и красивую.
Суббота
14 мая 1960 года
Глазам не верю! Вскоре после того, как я вернулась от ветеринара, ко мне нагрянул Дэвид Меркисон. Мой бедный старый пациент наверняка тратил на своего ангеленка все, что имел, потому что от ветеринара я узнала, что Марселина уже стерилизована. Мне понадобилось купить только средство от глистов, дрожжи в таблетках и вакцину на всякий случай. Целых пять фунтов на одни лекарства! Так что к моменту прихода Дэвида я думала только о том, как дорого обходятся кошки и какие обдиралы эти ветеринары.
Увидев у меня на коленях свернувшуюся клубком Марселину, Дэвид передернулся и даже не попытался подступиться ко мне поближе – остановился, не доходя до камина, в котором горел газ (еще один счетчик, опять монетки!). Зима была уже не за горами.
– Откуда это у тебя? – не скрывая отвращения, спросил он.
– Похоже, с небес, – ответила я. – Кстати, я только что от ветеринара, поэтому могу сообщить, что ее зовут Марселина, ей три года и она стерилизована.
Его единственной реакцией стал возглас отвращения, но он сел напротив меня в другое кресло, устремил на меня взгляд голубых глаз, которыми я когда-то восхищалась, и сцепил пальцы.
– Я слышала, у тебя новая подружка, – светски произнесла я.
Он вспыхнул от досады.
– Нет, ничего подобного! – резко ответил он.
– Не вписалась в твои рамки?
– Я пришел, – сдержанно произнес он, – чтобы попросить тебя вернуться ко мне. У нас с Розмари все кончено.
