Джон Ирвинг - Правила виноделов
– Он был новичок, – сказал мистер Роз. – Уже давно с нами не ездит.
Все остальные сборщики, кроме дочери, были в «Океанских далях» впервые. Мистер Роз с Анджелом обсуждали, что его дочь будет делать на ферме.
– Может ездить с тобой на тракторе, – сказал он Анджелу, – и помогать. Будет сидеть на крыле трактора или в прицепе, пока он пустой. А не то и постоит за сиденьем.
– Конечно! – воскликнул Анджел.
– Если понадобится отнести ребенка, пойдет пешком, – сказал мистер Роз. – Никаких поблажек.
– Никаких, – повторил Анджел.
Его удивило, что мистер Роз так резко говорит о дочери в ее присутствии. Роз Роз стояла рядом, и их разговор немного смущал ее. Малышка Роз с пустышкой во рту восседала у нее на бедре.
– Иногда с ней может побыть Котелок, – добавил мистер Роз, и Роз Роз кивнула.
– Кенди тоже готова посидеть, – сказал Анджел.
– Миссис Уортингтон беспокоить незачем, – ответил мистер Роз, и Роз Роз энергично закивала.
Анджел водил трактор стоя; без подушки на сиденье (к подушке, по его мнению, прибегают лишь старики, страдающие геморроем) он не видел радиатора и боялся, вдруг мотор перегреется. Вода закипит, а он не заметит. Но главное – стоя выглядишь таким молодцом. Хорошо, что он ездит на этом тракторе. Реймонд Кендел сделал когда-то на нем подвижное сиденье. Анджел его сдвинет. Роз Роз сядет рядом, хоть одна, хоть с малышкой. Ручной тормоз у ее бедра, рычаг переключателя скоростей у самых колен. Вот будет здорово!
– Зачем ты носишь эту старую бейсболку? – спросила его Роз Роз. – У тебя красивые глаза, красивые волосы, а никто не видит. И лоб совсем белый, зачем прятать его от солнца? Не носи ее, и лицо так же загорит, как все тело.
Из этих слов Анджел заключил, что Роз Роз приятен его загар, не нравится белый лоб и что, несмотря на бейсболку, она оценила его глаза и волосы.
Нагрузив полными ящиками прицеп, Анджел долго пил воду из кувшина, стоявшего в саду, сдвинув бейсболку на затылок, как носит принимающий мяч или Кенди – козырек почти на макушке. Увидев Анджела в таком виде, Роз Роз покачала головой.
– Совсем глупо выглядишь, как будто у тебя на плечах не голова, а мяч, – сказала она.
На другое утро Анджел оставил бейсболку дома.
Малышка сосала соску, как насос мощностью три лошадиные силы.
– А где та красивая бейсболка? – улыбнувшись, спросила Роз Роз.
– Потерял.
– Плохо, мне она нравится.
– А мне показалось, нет.
– Это тебе она не идет, – объяснила Роз Роз.
Назавтра, как только Роз Роз опустилась на сиденье, Анджел, опять слизнувший бейсболку, надел ей ее на голову. Вид у Роз Роз был очень довольный. Она надвинула бейсболку на глаза, закрыв лоб, как носил Анджел. Малышка, сидевшая на коленях, сразу скосила глазки на козырек.
– Ты потерял бейсболку, а потом нашел? – спросила Роз Роз.
– Точно, – ответил Анджел.
– Будь осторожен, – неожиданно сказала она. – От меня лучше держаться подальше.
Анджел был польщен и обрадован: значит, его интерес замечен, а он-то гадал, как его обнаружить.
– Сколько тебе лет? – спросил он Роз Роз и услышал все тот же ответ:
– Почти столько, сколько тебе.
Малышка сидела, прильнув к ее груди, затененная от солнца белой широкополой панамкой, из-под которой глядели осовелые глазки и унылое личико, – еще бы, весь день сосать соску!
– По-моему, с зубками у нас уже все в порядке, – сказала ей Роз Роз и дернула пустышку за голубое кольцо.
Пустышка выскочила с хлопком, как пробка из бутылки, и малышка от испуга вздрогнула.
– Ты уже не можешь без нее жить, – укоризненно проговорила Роз Роз, но малышка заплакала, и мамочка опять сунула пустышку ей в рот.
– Тебе нравится имя Лазария? – спросил Анджел.
– Первый раз слышу.
– А Ландрина?
– Похоже на что-то съедобное.
– Люция?
– Нравится. Для кого это?
– Для твоей дочки. Ищу самое красивое.
Роз Роз сдвинула бейсболку назад.
– Почему ты об этом думаешь? – спросила она, заглянув ему в глаза.
– Просто хочу помочь, – сконфузился Анджел, – найти ей имя.
– Найти имя? – переспросила Роз Роз.
– Да, надо же на чем-то в конце концов остановиться.
Персик работал хорошо и быстро, почти так же, как мистер Роз.
Во время разговора Роз Роз с Анджелом он как раз высыпал яблоки из мешка в ящик, вмещающий один бушель.
– Ты смотришь, Анджел, что я сдаю? – прервал он их.
– Смотрю.
Если Анджел плохо знал сборщика, он спрыгивал с трактора и проверял, нет ли побитых яблок, с бочка́ми. Такой сбор говорил о нерадивости сборщика, и Анджел снижал цену бушеля. Но Персика Анджел знал хорошо и ставил количество бушелей в свой табель, не проверяя яблок.
– Ты ведь контролер? – настаивал Персик.
– Твои яблоки можно не смотреть.
– А вдруг у меня вместо яблок груши? – пошутил Персик. – Ты все-таки взгляни.
Пришлось-таки Анджелу соскочить с трактора и нагнуться над яблоками, вот тут-то Персик и сказал ему странную фразу: «Берегись ножичка мистера Роза». И быстро зашагал прочь со своим мешком и лестницей.
Вскочив на трактор, Анджел, набравшись решимости, спросил:
– Ты все еще замужем за отцом малышки?
– Я не выходила замуж, – ответила Роз Роз.
– Но вы с ним живете вместе?
– У малышки нет отца. Мы никогда с ним вместе не жили.
– Мне нравится Маргарита или Мелисса, – с минуту помолчав, сказал Анджел. – Это название растений, к Роз подойдет.
– У меня не растение, а дочка.
– Еще мне нравится Мерседес.
– Мерседес для богатых.
– Ты говоришь про машину?
– Да, – кивнула Роз Роз.
– Это правда дорогая машина. А Мерседес значит «Божья Матерь заступница». Не хочешь Мерседес, есть еще Мирт, хотя это тоже растение. А если Нейоми?
– Что в нем хорошего?
– А может, старое доброе Нэнси? – Анджел уже стал отчаиваться. – Николь? Нола? Нора? Норма?
Роз Роз прикоснулась к нему, просто дотронулась рукой до его бедра, отчего Анджел чуть не перевернул прицеп, груженный ящиками, полными яблок.
– Пожалуйста, продолжай, – попросила она. – Никогда не думала, что так много имен. Ну пожалуйста. – Она слегка подтолкнула его и вернула руку на колени, где сидела малышка, завороженная тарахтением трактора.
– Октавия, Одетта, Одилия, Оливия, – продолжал Анджел.
– Еще.
– Памела, Панси, Патрика, Перл – это драгоценный камень.
– Никогда такого не видела.
– Сабина, Сабрина, Салли и еще Салом, что значит «мир».
– Пожалуйста, не объясняй значения.
– Рейчел, Ребекка, Регина – королева.
– Я же сказала тебе, не объясняй.
– Прости.
– А почему ты всегда без рубашки? Тебе не холодно?
Анджел пожал плечами.
– Можешь, когда хочешь, перечислять имена.
Первые четыре-пять дней страды были жаркие, но затем ветер переменился, с Атлантики задул сильный холодный бриз. И по утрам стало довольно прохладно. Анджел выходил на работу в майке и свитере. Однажды утро было такое холодное, что малышку пришлось оставить с Кенди. Роз Роз, сидя на тракторе, дрожала от холода, и Анджел дал ей свой свитер. Она весь день в нем ходила, а вечером работала в нем у пресса. Анджел помогал ей, а после работы они вместе недолго сидели на крыше. С ними был Котелок, он вспоминал войну, какие тогда стояли на берегу огромные механизмы, их было видно отсюда, с крыши.
– Это было секретное оружие, – говорил Котелок. – Твой отец, – обратился он к Анджелу, – как-то его называл. Да я забыл уже. Мы тогда от страха чуть не намочили штаны. Большое-большое колесо. Он сказал, из него запускают людей на Луну.
– Чертово колесо, – донесся снизу из темноты голос мистера Роза. – Это было просто чертово колесо.
– Да, верно, – согласился Котелок. – Я один раз его видел.
– На побережье во время войны было много еще чего, – сказал мистер Роз затуманенным воспоминаниями голосом.
– Да, – кивнул Котелок. – Из этих штук по кому-то стреляли.
– А я скоро уеду в город, – вдруг заявила Роз Роз, глядя на далекие огни.
– Может, и уедешь, когда станешь побольше, – сказал мистер Роз.
– Наверное, в Атланту. Я была в Атланте, – сказала она Анджелу. – Тоже ночью.
– Тогда ты была в Чарльстоне, – возразил мистер Роз. – А в Атланте, наверное, в какой-то другой раз.
– Ты сказал тогда, что это Атланта.
– Может, и сказал. Но это был Чарльстон.
Котелок засмеялся.
Роз Роз забыла вернуть Анджелу свитер; утром опять было холодно, но она пришла в старом свитере мистера Роза, захватив с собой вчерашний Анджела. Малышка осталась дома с Котелком.
– Я сегодня вроде как бы в своем, – сказала она.
Бейсболка была низко надвинута на лоб, Анджел не видел ее глаз, закрытых козырьком, и не сразу разглядел, что у Роз Роз под глазом синяк, – белые с трудом различают синяки на черной коже, но синяк Роз Роз нельзя было не заметить.
