Артур Хейли - Отель
По пути в отель под влиянием внезапно проявившегося чувства юмора он опустил связку ключей в почтовый ящик в соответствии с просьбой, выбитой на миниатюрной бирке. А уж организация, продающая бирки, несомненно, выполнит свое обещание и вернет ключи владельцу.
Этот неожиданный улов, подсчитал про себя Отмычка, может принести ему около тысячи долларов.
Заглянув в кафе при «Сент-Грегори», он съел сандвич и выпил чашку кофе, а затем отправился к слесарю на Ирландский канал. Ключ к президентским апартаментам был готов, и, хотя слесарь заломил бешеную цену. Отмычка с легким сердцем заплатил ему.
По пути назад Отмычка с радостью отметил, что солнце благосклонно сияет с безоблачных небес. Это, как и нежданные щедроты сегодняшнего утра, было явно добрым предзнаменованием, предвестником успеха главного предприятия, осуществление которого приближалось. Отмычка почувствовал, что былая вера в свой талант и чувство непобедимости вернулись к нему.
Над Новым Орлеаном лениво плыл полуденный звон колоколов. Их мелодия контрапунктом проникала в президентские апартаменты на десятом этаже, ибо окна здесь – для более эффективного действия воздушного кондиционера – были герметически закрыты. Герцог Кройдонский, нетвердой рукой наливавший уже четвертый за сегодняшний день стакан виски с содовой, услышал звон колоколов и взглянул на часы, чтобы сверить время. Недоуменно покачав головой, он пробормотал:
– И только-то!.. Ну и тянется же время… Самый долгий день на моей памяти.
– Рано или поздно это кончится, – раздался голос герцогини, сидевшей на софе и безуспешно пытавшейся вчитаться в книгу стихов У.X.Одена[10]. Тон ее при этом был менее суровым, чем тот, который герцог привык слышать за последние дни. Как и ее супруг, герцогиня с прошлой ночи пребывала в состоянии постоянного напряжения: она все время думала об Огилви и о злополучной машине, которые были уже где-то на севере, – но где? С момента их последней встречи с начальником охраны отеля прошло уже девятнадцать часов, а от него до сих пор не слышно ни слова.
– Черт бы его набрал! Да неужели этот тип не может позвонить? – Герцог нервно шагал по гостиной, в таком состоянии он был уже с самого утра.
– Мы же условились, что не будем поддерживать связь, – мягко напомнила ему герцогиня. – Так меньше риска. Кроме того, если машина, как мы надеемся, спрятана на день, он ведь тоже скрывается от лишних глаз.
Герцог в который уже раз снова склонился над развернутой дорожной картой компании «Эссо». Пальцем он обвел район вокруг города Майкон, штат Миссисипи.
Он сказал вполголоса:
– Как это близко, дьявольски близко! И ведь сегодняшний день… ожидание… сплошное ожидание! – И, отойдя от карты, пробормотал: – Парня ведь могли и обнаружить.
– Очевидно, этого не случилось, ибо в противном случае мы бы так или иначе об этом узнали.
Перед герцогиней лежал дневной выпуск «Стейтс-Айтем», она специально посылала за ним секретаря в вестибюль. Кроме того, они все утро просидели у радио, слушая последние известия, которые передают каждый час. Вот и теперь из приемника приглушенно доносился голос диктора, но говорил он об ущербе, причиненном ураганом в Массачусетсе, а до этого передавали заявление Белого дома по Вьетнаму. Как в газете, так и в утренних радионовостях содержались упоминания о дорожном инциденте и ведущихся розысках, однако ничего нового сказано не было.
– И потом, у него ведь оставалось всего несколько часов прошлой ночью, чтобы вести машину, – сказала, как бы успокаивая себя, герцогиня. – Этой же ночью все будет иначе. Он может выехать, как только стемнеет, и к завтрашнему утру уже будет в безопасности.
– В безопасности! – Герцог с сумрачным видом снова взялся за виски. – Очевидно, только об этом нам и надо думать. А не о том, что случилось. А ведь та женщина… ребенок. В газетах были их фотографии… Вы, вероятно, видели.
– Обо всем этом мы ведь уже говорили. И ни к чему снова все ворошить.
Но герцог, казалось, не слышал ее.
– Похороны сегодня днем… Могли бы, по крайней мере, пойти туда.
– Вы не можете и прекрасно понимаете, что не пойдете.
В красивой просторной комнате наступило тягостное молчание.
Его прервал резкий звонок телефона. Они посмотрели друг на друга – ни тот, ни другая не хотели подходить. У герцога на лице задергался мускул.
Телефон прозвенел еще раз, потом замолк. Сквозь смежную дверь до них долетел приглушенный голос секретаря, ответившего по параллельному аппарату.
Минутой позже секретарь постучал и почтительно вошел в гостиную. Повернувшись к герцогу, он сказал:
– Ваша светлость, это из одной местной газеты. Они говорят, что получили, – он заколебался, прежде чем повторить незнакомый термин, – бюллетень-молнию, в котором речь, кажется, идет о вас.
Герцогиня с трудом подавила волнение.
– Я отвечу. Повесьте у себя трубку. – Она взяла трубку стоявшего рядом телефона. Лишь пристальный наблюдатель мог заметить, что руки у нее дрожат.
Подождав, пока параллельный аппарат щелкнет, она объявила:
– Говорит герцогиня Кройдонская.
– Мэм, с вами говорят из городской редакции газеты «Стейтс-Айтем», – сказал решительный мужской голос. – Мы получили молнию от Ассошиэйтед Пресс, а только что и более подробное сообщение. – Голос в трубке умолк. – Извините. – Герцогиня услышала, как ее собеседник раздраженно сказал кому-то: – Куда, черт возьми, она запропастилась… Эй, Энди, ну-ка пошуруй в этой куче.
В трубке послышался шелест бумаг, потом голос произнес:
– Простите, мэм. Я вам сейчас прочитаю.
«Лондон (Ассошиэйтед Пресс). В парламентских кругах сегодня стало известно, что герцог Кройдонский, видный английский деятель, известный своей оппозицией правительству, будет назначен новым послом Великобритании в Вашингтоне. Первая реакция положительная. Официальное заявление ожидается в скором времени».
– Мэм, это не все. Но я не стану вас задерживать. Мы позвонили, чтобы узнать, не хочет ли ваш муж сделать заявление, и еще, если разрешите, нам бы хотелось послать в отель фотографа.
На секунду герцогиня закрыла глаза, наслаждаясь чувством облегчения, словно после анестезии.
– Мэм, вы меня слушаете? – раздался голос в трубке.
– Да. – Она заставила сознание включиться.
– Что касается заявления, то нам хотелось бы…
– На данный момент, – прервала своего собеседмика герцогиня, – моему мужу нечего заявлять и никаких заявлений он делать не станет, до тех пор, пока известие о его назначении не будет официально подтверждено.
– В таком случае…
– Это относится и к визиту фотографа.