Ирина Сергиевская - Последний бебрик
— Я — Тит Глодов, — терпеливо повторил гость. — Я занятой человек и пришел к вам среди ночи по важнейшему делу — как к писателю, который, — он замолк, вспоминая нужное слово, — который пишет! А то ведь есть такие, кто не пишет, а называются писателями.
— Вы тех, кто не пишет, не бойтесь! — страстно заверил Май, ущипнув ус. — Вы бойтесь тех писателей, кто строчит каждый день по печатному листу, а то и по два, кто по издательствам шляется со своими романами… Бойтесь шерстюков, Тит Глодов!
— Сразу видно, вы серьезный человек, — похвалил Тит, зыркнув на Зою внушительно.
— Я на кухню пошла, чайник ставить, — сказала понятливая Зоя и нехотя удалилась, закрыв дверь.
— Если вы хотите заказать мне какой-нибудь рекламный текст, то я этого не умею, — хмуро признался Май, разглядывая блестящие подковки на туфлях гостя.
— Не угадали! — хохотнул Тит; брюшко его колыхнулось от веселого волнения.
— Тогда мне непонятна цель вашего визита, — неприязненно сказал Май. — И продукты эти… извините, но я не принимаю даров от незнакомых людей.
— Так ведь мы уже познакомились! — радостно воскликнул Тит. — Продукты можете выкинуть, мне это все равно — они ведь уже ваши. А вот вам, Семен Исаакович, обидно будет, если я сейчас уйду, и вы не узнаете, зачем я приходил. О-ох, обидно будет!
— Сегодня мне уже предлагали работу, — мрачно признался Май.
— Знаю, знаю, — махнул рукой Тит. — Что-то там редактировать за пятьдесят долларов… дурак предложил в издательстве, Колидоров. Разве это работа? Как вы можете соглашаться работать за такие деньги?!
Май изумился: он имел в виду Анаэля, а не своего издателя. Тут же Май вспомнил — в который сегодня раз! — о клятве могилой матери, о том, что должен вернуть Колидорову пятьдесят долларов, и встревожился: куда делись деньги, которые Анаэль дал в долг? Оставил он их или нет?
— Извините, — тихо буркнул Май и поспешил вон из комнаты, проверить, где деньги.
Но выйти Маю не удалось. На пороге встал перед ним стройный брюнет галантерейного вида, в белом костюме. Брюнет улыбнулся приветливо-угрожающе и промяукал с восточным акцентом:
— Ха-ро-ше-ва… все-э-м… зда-ро-вья!
Май в растерянности отступил.
— Сотрудник мой, Рахим, — представил Тит Глодов.
Рахим кивнул и промяукал в ответ:
— При-я-а-т-на-ва… все-э-м… аппе-е-э-ти-та!
Дверь захлопнулась. От полного бессилия Май начал тереть глаза, словно засыпанные песком, уставшие видеть странные картины реальности и желавшие одного — тихого покойного мрака.
— Я предлагаю вам написать книгу, — величаво сказал Тит.
— Зачем? — не понял Май.
— Надо, — сурово отрезал Тит. — Там, где я бываю по долгу своей работы, престижно иметь культурное хобби: рисовать пейзажи, бисером вышивать, собирать чего-нибудь редкое…
— Вот и собирайте, — фыркнул Май. — При чем тут я?
— Может, я всю жизнь, с самого беспорточного детства, мечтал писателем стать, вроде Дюма, который «Три мушкетера»! — интимно признался Тит, колыхнув брюшком. — Может, я к вам за подмогой пришел, как к порядочному человеку!
— Вы полагаете, что порядочный человек будет за другого книжки писать? — нервно засмеялся Май.
Тит всплеснул руками, схватился за щеки и ахнул:
— Так вот вы какой! Теперь ясно, почему вы так живете!
— Ну, знаете! — взъярился Май, вскакивая.
— Знаю. Все знаю, — вздохнул Тит, взбрыкнув ногами, — только и вы знайте, Семен Исаакович: в моем лице к вам удача привалила.
Тит осклабился, чтобы наглядно выразить перспективный характер привалившей удачи. Мая передернуло.
— Я по всему миру езжу, — сообщил Тит. — Я сделки заключаю и вообще… Я вам такие деньги могу дать, о которых вы даже во сне не мечтали.
— Но почему я?! — вскричал Май, ударив себя по коленям. — Мало, что ли, писателей? Начнете считать, со счету собьетесь!
— Я справки навел, — веско сказал Тит, массируя виски. — Вы — самый талантливый. Вас называют…
Тит вытащил из кармана маленький дамский блокнотик, полистал его и воскликнул:
— «Блестящий стилист», а вот еще «Полифоническая проза»…
— Хватит, — раздраженно остановил Май.
— А вы скромный, — миролюбиво заметил Тит, пряча блокнотик в карман. — Книжку-то мне свою, надеюсь, не откажетесь подписать?
Май вспомнил, как утром давал автограф Анаэлю, и мотнул головой — то ли прогоняя воспоминание, то ли отказывая в автографе Титу Глодову.
— Рахимчик! — позвал Тит.
Возник галантерейный Рахимчик, положил на диван изящный бежевый портфель и удалился. Тит щелкнул серебряным замочком, извлек книжку Мая. Тот затряс головой: нет, нет!
— Жалко автографа? — обиделся Тит. — Я к вам, как к своему человеку пришел, а вы!..
— Никакой я вам не свой! — объявил Май брезгливо. — И не буду своим, не надейтесь!
— Ну и не надо, — снисходительно хихикнул Тит.
Он отложил книгу в сторону и, широко раскрыв портфель, показал содержимое Маю. Там были деньги, много денег — ладные, плотные пачечки долларов.
— Что у вас за блажь такая — романы писать? — засопел несчастный Май, ненавидя себя.
Тит сунул в портфель книгу, поставил его между собой и Маем и вдохновенно провещал:
— Да, блажь! С детства! Сейчас — окрепла! Ведь всю жизнь для людей старался, на всем экономил. Не поверишь: простую газированную воду пил, без сиропа! Зато построил завод костной муки. Все для людей, для них, проклятых!
— Я не представлял, что сироп таит в себе такие возможности, — искренне удивился Май.
— Это я тебе потом объясню, как писателю, — по-свойски пообещал Тит. — Ты теперь про книжку соображай, про сюжет. Надо, чтоб за сердце хватал! Чтоб слезы у народа по морде его текли, понимаешь?
— М-м-м… «Судьба человека», что ли? Вроде этого? — страдальчески уточнил Май и усугубил предположение, вспомнив цитату из романа Шерстюка: — «Плача и нагинаясь при этом…»?
— Типа того! Именно, чтобы плакали! — обрадовался Тит. — Только еще круче надо. И вместо Бондарчука пусть другой будет.
— Хочу предупредить вас, Тит, — ненавидяще признался Май. — Я хронический алкоголик. Мне вообще нельзя доверять ответственную работу, тем более «Судьбу человека».
Сказав это, Май вдруг понял, что пить ему совершенно не хочется и даже напротив, сама мысль о спиртном отвратительна. Верно, это было чудодейственное влияние Анаэля!
— Да за такие деньги ты у меня сам капли в рот не возьмешь, пока книжку не допишешь до самой последней буковки.
Возбужденный Тит пересел к столу, ухватил ломоть ветчины, умял его в один присест, закусил киви и вновь упал на диван. Во время короткой трапезы Май украдкой гладил конфетную коробку: нарядные пестрые крылья архангела на картинке, траву с простыми деревенскими цветами, складки на плаще Марии и доски забора — точь-в-точь такого, как и в двадцатом веке. Забор был гениален, вечен, непоколебим, как человеческая мечта о бессмертии…
— Я тебе, Семен, совсем задачу облегчу, — заявил подкрепившийся Тит. — Я тебе направление сюжета во всей конкретности дам, чтоб ты не мучился, а только уже книжку писал. Скажу — ахнешь! Такого не было никогда.
— Любопытно, — отозвался Май, вспомнив, как утром слышал нечто похожее от Зои.
— Принимал я как-то у себя академиков — пришли просить денег на академию свою, — по-былинному, неторопливо заговорил Тит. — Денег я им не дал — слишком много просили, но зато угостил ученых от души — ну, там водка, икорка, балычок. В общем, напились академики, и услышал я там от одного о древней стране, где жили бебрики.
Тит был в экзальтации, голос его тренькал, глазки пронзительно цвиркали, брюшко рвалось из тесного костюма на волю.
— В те времена, Семен, миром правили древние греки, как сейчас американцы. И все этих сволочей боялись, кроме бебриков. Жили они за морем, на отшибе, там, где теперь Турция. Греков это бесило: как же — не боятся их! Особенно лютовал царь Кадм. Ты Кадма-то знаешь?
— Нет, — соврал Май.
— Ну, так потом глянь в энциклопедию. Это был зверь. Он объявил бебрикам войну и быстро перебил весь народ. Это мне лично академик рассказал!
— Небось литра полтора водки выкушал перед этим с горя, что денег не дали, — пробормотал Май и презрительно заметил: — Ну и где же здесь сюжет? Здесь нет сюжета.
— Как нет?! — подпрыгнул возмущенный Тит. — А схватки бебриков с греками? Они, между прочим, были голые, в шкурах, а те, сволочи, в полном обмундировании. А бебрики, спасающие своих детей? А жены бебриков, сигающие со скалы в море?
— Зачем? — полюбопытствовал Май.
— Чтобы их не изнасиловали древние греки! Ты, Семен, видно, совсем плохо по истории учился.
— Да! — радостно поддакнул Май. — Мне историческую тему не поднять!
— Не боги горшки обжигают, — обнадежил Тит. — Ты, главное, дай мне портрет простого среднего бебрика, который один остался из всего народа. Хочу я, чтобы этот бебрик с царем Кадмом сразился. Пусть бебрик даже погибнет, но чтобы ясно стало — он победил! Потому что правду не убьешь. Я эту сцену вижу во всех деталях. Если книга будет, мы по ней потом фильм снимем.
