Новый Мир Новый Мир - Новый Мир ( № 12 2005)
“На выставке Вермеера. Лица его девушек-юношей немного „олигофренны” (соотношение линии рта, кончика носа и уголков глаз). Они пульсируют на грани расставания с нормальностью, как будто прощаются с собой, и потому находятся в таком выразительном сиянии”.
“Только гению простительно быть Пастернаком”.
“Главная обязанность писателя — заботиться о гигиене языка”. Беседа с польскими писателями Павлом Хюлле и Антонием Либерой. Запись беседы К. Старосельской. — “Иностранная литература”, 2005, № 8 <http://magazines.russ.ru/inostran>.
Говорит Павел Хюлле: “Сегодняшняя — капиталистическая — Польша быстро меняется, и это сопровождается „варваризацией” языка — и бытового, и языка искусства. У нас сотни самых разных радиостанций; я их разделяю — употреблю грубое слово — на zajebiste и niezajebiste . Те, где то и дело звучит первое слово и ему подобные, я не слушаю. <…> Как поляк, воспитанный в римско-католических традициях, я жалею, что из костелов изгнали латынь — сейчас все богослужения ведутся по-польски. Мне бы хотелось, чтобы язык, на котором я обращаюсь к Богу (я, хоть и редко, хожу в костел), не был обыденным. Как у вас в России, где в храмах сохранен церковно-славянский язык. На повседневном языке я говорю о заурядных, будничных вещах, могу и соврать, но иератический язык должен быть праздничным”.
Говорит Антоний Либера: “То, что по-французски или по-английски не режет ухо, по-польски — ближе к ненормативной лексике. Любой дословный перевод, например многочисленных fuck ’ов, вылезает из общепринятой нормы. У нас нет эротического языка, в переводе соответствующие выражения звучат вульгарно — промежуточной, нейтральной терминологии не существует”.
Павел Данилин. Жить для себя. — “АПН”, 2005, 19 сентября <http://www.apn.ru>.
“Иначе говоря, национализм — это здравый смысл . <…> Спокойный национализм Татарстана является примером того, как именно должно строиться национальное государство”.
“Хочу подчеркнуть, что любой народ живет исключительно для себя, равно как и практически любой человек. Все возражения на это — чистое лукавство. Как только народ начинает верить в то, что он живет для интересов чего-то более высокого, чем он сам, — он начинает умирать . Потому, что жить для высшего народ в целом не может. Для высшего живут только единичные пассионарии . Массы живут для того, чтобы им самим и их детям было лучше жить. Из этого следует естественный вывод — противники [русского] национализма фактически играют на гибель русского народа, тогда как националисты стремятся к тому, чтобы вернуть страну к нормальному развитию ”.
“Есть в словах противников национализма и своя правда. Например, когда они говорят, что „сегодняшний русский национализм — своего рода результат психологической травмы”. Да, это так. Но не сказано самого главного — что национализм — это не только результат травмы, но и результат того, что организм излечивается”.
Другая жизнь, другая литература. Беседу вел Александр Вознесенский. — “НГ Ex libris”, 2005, № 32, 1 сентября.
Говорит Сергей Есин: “Это вообще поразительное свойство современного романа: его дочитываешь с интересом до половины, а потом понимаешь, что это тихая, спокойная имитация. <…> Я никогда не думал, что скука (ее наличие или отсутствие) станет для меня критерием в литературе. Но дело в том, что другие критерии и вкусы давно кончились. Школа Белинского — гениальная школа, но она хороша для определенного этапа. Действительно, ведь когда-то критика заменяла собой и литературу, и философию, и эстетику, и физиологию. Сейчас достаточно, чтобы мы верили человеку, который скажет „скучно”, — и это будет как последний гвоздь, забитый в гроб произведения”.
Александр Елисеев. Умерла ли идея всеславянского единства? — “АПН”, 2005, 29 августа <http://www.apn.ru>.
“Автор этих строк является убежденным сторонником изоляционизма. Но для него очевиден тот факт, что великой стране, каковой мы продолжаем еще оставаться, нужна экспансия, причем не только внутренняя (освоение Сибири и т. д.), но и внешняя. Просто она должна быть не геополитической, но геокультурной (формула Бориса Межуева). <…> Кстати, это надо сделать еще и для того, чтобы сыграть на опережение. Наши геополитические оппоненты ведь могут обернуть панславизм уже против нас. Выше упоминалось уже о старинных проектах создания антироссийского панславянского союза во главе с Польшей”.
Ирина Ермакова. Переводчик. Стихотворения. — “Интерпоэзия”, 2005, № 2.
Ранний Верлен барабанит в стекло
буйствует в каплях секущих
как же размыло тебя развезло
сентиментальный прогульщик
как же ты зба ночь пожух посерел —
дождь тарахтит без акцента
автор скандалит — на опохмел
клянчит хоть каплю абсента
Переводчик не пьет и не спит
свет слипается и болит
.....................................
См. также: Ирина Ермакова, “Вниз по карте” — “Октябрь”, 2005, № 9 <http://magazines.russ.ru/October>.
Мария Семенова. “За писательство я поплатилась тем, что разучилась нормально читать книги”. Беседу вела Мария Терещенко. — “Газета”, 2005, № 175, 16 сентября.
“Правда, сразу же невзлюбила „Три мушкетера”. По той простой причине, что д’Артаньян этих несчастных гвардейцев кардинала нанизывает как сардельки на свою шпагу, а это, простите, живые люди. У каждого — жена, дети, любовница, друзья. А он на них фехтовальное мастерство демонстрирует, и ему до них, как сейчас говорят, фиолетово. Ну как так можно? Я и сейчас этого не понимаю, и в детстве понять не могла. Зато очень любила трилогию Яна — „Чингиз-хан”, „Батый”, „К последнему морю”. Мне нравилось, что вроде монголы, вроде исторические враги Руси, а они там показаны как нормальные живые люди”.
Борис Жуков. Об отражении эволюционных идей в массовом сознании. — “Знание — сила”, 2005, № 9 <http://www.znanie-sila.ru>.
О том, что “не испорченное наукой” сознание стихийно становится на позиции ламаркизма . “<…> массовое сознание предпочитает не те модели, которые наилучшим образом отражают описываемое ими явление, а те, которые лучше всего вписываются в его собственную структуру”.
Олег Ильинский. Творческий облик Бориса Пастернака. (Из архива Татьяны Ильинской). — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, 2005, № 240 <http://magazines.russ.ru/nj>.
“Русская литература не создала в форме романа другого такого законченного образа поэта, каким является доктор Живаго. Стихия поэзии — это живая сила, основная сила, действующая в Юрии Живаго. Вокруг нее строится его характер. Как действующее лицо — Живаго пассивен, потому что вся его активность уходит на художественное преображение мира, на лирико-психологический комментарий к эпохе, которым является весь роман в целом”.
Ср.: “Но есть еще более крупная проблема [для киноадаптации романа] — неопределенность самого Юрия Андреевича Живаго (да и Лары тоже) как характера. Никто не знает, чего хочет этот талантливый человек и отчего он страдает”, — пишет Юрий Арабов (“Доктор Живаго. По мотивам прозы Бориса Пастернака” — “Искусство кино”, 2004, № 12 <http://www.kinoart.ru> ).
Императив в игривой форме. Беседа Валентины Полухиной с Наташей Спендер. Предисловие Валентины Полухиной. Перевод с английского Анастасии Кузнецовой. — “Новая Юность”, 2005, № 3 (72).
“Я помню, однажды Иосиф [Бродский] и Исайя [Берлин], Стивен [Спендер] и я ужинали в Рождество, когда возобновились бомбардировки Вьетнама. Я сказала: „Мне стыдно за наше правительство. Премьер-министр Голландии и премьер-министр Франции, все протестовали, а где же Тед Хит?”
А Иосиф возразил: „Никогда не забывайте: все, что плохо для Советского Союза, абсолютно правильно”.
Мы были слегка ошарашены. Но мы понимали его. Когда Иосиф ушел, Исайя сказал: „Стали ли мы думать о нем хуже?”
Мы ответили: „Конечно, не стали, мы понимаем почему”.
Тогда Исайя сказал: „Но, по-моему, он стал хуже думать о нас””.
Полностью интервью с вдовой поэта Стивена Спендера Наташей Спендер (июнь — сентябрь 2004 года) публикуется в сборнике “Бродский глазами современника” (СПб., “Звезда”).
