Кадзуо Исигуро - КОГДА МЫ БЫЛИ СИРОТАМИ
Он снова достал пистолет, вышел из тени и, когда я поднял голову, склонился надо мной, как когда-то в детстве. Откинув полу пиджака, дядя Филип приставил пистолет к груди у сердца.
— Вот. — Наклонившись еще ниже, он зашептал мне на ухо, я ощутил его несвежее дыхание. — Вот, мальчик. Ты можешь меня убить, как давно мечтал. Только ради этого я еще и живу. Эта привилегия принадлежит одному тебе. Я берег себя для тебя. Нажми на курок. Вот он, смотри. Мы сделаем вид, что я напал на тебя. Я буду держать рукоятку пистолета и упаду сверху. Когда охранники ворвутся сюда, они увидят мой труп на тебе, и все будет выглядеть как самооборона. Ну же, смотри, я держу его! Тебе осталось лишь спустить курок.
Его жилет почти касался моего лица, грудь вздымалась. Я испытал внезапное отвращение и попытался отодвинуться, но свободной рукой, кожа которой казалась покрытой коркой, словно после ожога, дядя Филип держал меня за плечо, с силой притягивая к себе. Мне пришло в голову, что он сам нажмет на курок, стоит мне прикоснуться к пистолету. Я резко отшатнулся, опрокинув стул, и попятился.
Несколько мгновений мы оба виновато косились на дверь, опасаясь, что шум привлек внимание охраны. Но никто не вошел, и дядя Филип, наконец рассмеявшись, поднял стул и аккуратно приставил к столу, потом сел на него, положил пистолет на стол и попытался привести дыхание в норму. Я отошел еще на несколько шагов, но в этой комнате-пещере больше не на что было сесть. Я просто стоял спиной к нему, когда через некоторое время услышал его голос:
— Ладно. Очень хорошо. — Он еще несколько раз судорожно втянул ртом воздух. — Тогда я скажу тебе еще кое-что. Сделаю самое ужасное признание.
Однако примерно минуту я снова слышал за спиной лишь его тяжелое, прерывистое дыхание. Потом голос зазвучал снова:
— Хорошо. Я признаюсь тебе, почему позволил Ван Гуну похитить твою мать. То, что я говорил раньше, правда. Я должен был спасти тебя. Да-да, все, что я рассказал, более или менее соответствует действительности. Но если бы я действительно хотел, если бы я действительно задумал спасти твою мать, то нашел бы способ это сделать. Сейчас я кое-что скажу тебе, Вьюрок. То, в чем я даже самому себе много лет боялся признаться. Я помог Вану украсть твою мать, потому что в глубине души желал, чтобы она стала его рабыней. Чтобы ею беспардонно пользовались ночь за ночью. Ибо, видишь ли, я всегда вожделел ее, с тех самых пор, когда был жильцом в вашем доме. О да, я страстно желал ее и, когда твой отец исчез, поверил, будто мне представился шанс, будто теперь я стану его естественным преемником. Но… твоя мать… она никогда не воспринимала меня как мужчину, я окончательно уверился в этом, когда не стало твоего отца. Она уважала меня как порядочного человека… Нет-нет, это было невозможно! Даже через тысячу лет, я все равно не посмел бы к ней приблизиться. И я взбесился. О, как я был зол! Вот почему, когда все это случилось с Ван Гуном, я пришел в возбуждение. Ты слышишь, Вьюрок? Меня это возбудило! После того, как он увез ее, в самые глухие часы ночи я испытывал невероятное возбуждение. Все эти годы я жил жизнью Вана. Мне казалось, будто это я овладеваю твоей матерью. Много, много раз я испытывал наслаждение, представляя, что с ней происходит. Ну, теперь, теперь-то убей меня! Зачем жалеть? Ты ведь все слышал! Вот пистолет, на, убей меня, как крысу!
В тишине я долго стоял спиной к дяде Филипу в затененной части комнаты и прислушивался к его дыханию. Потом повернулся и совершенно спокойно произнес:
— Вы сказали, что верите, будто моя мать жива. Она все еще у Ван Гуна?
— Ван умер четыре года назад. А его армия была разгромлена Чаном. Я не знаю, где твоя мать теперь, Вьюрок. Честно, не знаю.
— Ну что ж, я найду ее. Я не сдамся.
— Это будет непросто, мой мальчик. Война катится по стране. Скоро весь Китай будет вовлечен в нее.
— Да, — сказал я. — Рискну предположить, что скоро она охватит весь мир. Но в том не моя вина. Более того, это уже и не моя забота. Я намерен начать все сначала и на этот раз найти ее. Вы можете сказать мне еще что-нибудь, что могло бы помочь в моих поисках?
— Боюсь, нет, Вьюрок. Я сообщил тебе все.
— Тогда прощайте, дядя Филип. Простите, что не смог оказать вам услугу.
— Не волнуйся. В людях, жаждущих оказать Желтому Змею эту услугу, недостатка не будет. — Он хохотнул и добавил устало: — Прощай, Вьюрок. Надеюсь, ты сумеешь найти ее.
ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ
Лондон, 14 ноября 1958 года
Глава 23
Это было мое первое дальнее путешествие после многолетнего перерыва, и в течение двух дней по прибытии в Гонконг я чувствовал себя усталым. Перелет по воздуху хорош тем, что краток, но в самолете тесно, и всегда ощущаешь какую-то дезориентацию. Боль в ноге снова тревожила меня, словно неотвратимое возмездие, и голова трещала, что, без сомнения, наложило отпечаток на мои впечатления от колонии. Знаю людей, которые возвращались оттуда, исполненные восторга. «Исключительно многообещающая страна, — говорили они. — И такая красивая!» Однако большую часть недели, что провел там я, небо было затянуто тучами, а улицы удручающе запружены людьми. Кое-что, правда, вызывало приятные воспоминания: вывески на китайском языке, вид китайцев, спешащих по своим делам, — смутные отголоски Шанхая. Но все равно даже это создавало скорее дискомфорт. Словно на каком-нибудь унылом званом ужине в Кенсингтоне или Бейсуотере встретил дальнюю родственницу женщины, которую некогда любил; ее манеры, выражение лица, повадки будоражат память, но в целом она остается для тебя странной, даже гротескной пародией на дорогой образ.
Я был рад, что рядом оказалась Дженнифер. Когда она впервые намекнула, что хотела бы поехать со мной, я сознательно оставил намек без внимания. Потому что даже в то время — а это было всего пять лет назад — она все еще обращалась со мной отчасти как с инвалидом, особенно если в мою жизнь так или иначе вторгались воспоминания о прошлом или о Востоке. Наверное, в глубине души я долго противился ее чрезмерной заботливости и только когда понял, что она тоже хочет немного развеяться, что ее одолевают собственные тревоги и что такое путешествие может пойти ей на пользу, согласился.
Именно Дженнифер предложила продлить путешествие и отправиться в Шанхай. Думаю, это можно было осуществить. Мои старые знакомые, все еще пользовавшиеся влиянием в министерстве иностранных дел, без особого труда помогли бы нам добиться разрешения на въезд в Китай. Знаю людей, которым это удалось. Надо сказать, сегодняшний Шанхай во многом напоминает город, каким он был когда-то. Коммунисты удержались и не разрушили его, большая часть зданий международного сеттльмента осталась нетронутой. Улицы, хоть и переименованные, вполне узнаваемы; говорят, любой, кто знал старый Шанхай, легко ориентируется в новом. Но всех иностранцев, разумеется, изгнали, а там, где располагались шикарные отели и ночные клубы, теперь находятся бюрократические учреждения правительства председателя Мао. Иными словами, нынешний Шанхай — пародия на прежний город — мог произвести на меня не менее тяжкое впечатление, чем Гонконг.
