Андрей Рубанов - Жизнь удалась
– А если я не смогу? Я не герой. Я обычный. Средний…
– Сможешь. Иначе тебя накажут. С тобой поступят, как с обычным и средним. Процедура описана в священной книге христиан. В самом конце. «Ты не холоден и не горяч, – сказано там. – О, если б ты был холоден или горяч! Но как ты тепл, извергаю тебя из уст своих…»
– Я не смогу там. Ни в тонком теле, ни в любом другом. Там люди мучают друг друга. Там обменивают судьбы на золото. Там плохо.
– У живых есть хорошая поговорка: возьми себя в руки. Ты должен вернуться.
– Я уже мертвый – и опять я кому-то что-то должен?
– А ты как думал? Есть обязательства, от которых не освобождает даже смерть.
Матвей вздохнул.
– Что надо сделать?
– Собрать все свои деньги. Отдать их жене и матери.
– Интересно, как? Деньги лежат в банке. Про них никто не знает. Даже жена.
– Ты ей скажешь.
– Я же умер!
– Найдешь способ. Духи мертвых умеют даже предметы передвигать. В крайнем случае – явишься во сне. В общем, что-нибудь придумаешь.
– Ей не дадут ничего. Счет открыт на мое имя.
– Это детали. Можно оформить наследство. Главное – дать ей понять, что деньги есть. И указать место, где они находятся. Твоя жена – неглупая женщина. Она найдет способ… Кстати, зачем ты мучил себя целых десять долгих лет? Ты же имел долги. Зачем ломал комедию перед кредиторами? Если все это время твои деньги тихо лежали в банке?
– Это не комедия, – строго сказал Матвей. – Это жизнь. Что и как говорить кредиторам – это мне решать. Всегда есть какие-нибудь кредиторы. И всякие прочие желающие вытащить из меня то, что я заработал…
– Но жена?! Почему ты даже ей ничего не рассказал?
– А зачем? Сегодня деньги есть – завтра их нет. Сегодня я заявлю: любимая, мы богаты. А завтра – любимая, мы теперь бедны. Так можно кого угодно с ума свести. Я решил, что для всех будет проще, если никто ничего не узнает…
– Теперь ты должен помочь ей найти и банк, и вклад.
Матвей опять вздохнул.
– Это трудно сделать.
– Окажешься рядом с ней и как-нибудь подтолкнешь ее к тому, чтоб она начала поиски.
– Да. Я вспомнил. У меня есть документы. Там указаны и номер счета, и сумма…
– Вот. Все оказалось не так сложно. Пусть она найдет эти бумаги. Ты вспомнишь, где они находятся?
– Да.
– Вот и хорошо. Вспоминай.
Матвей помедлил. Он чувствовал стыд, очень теплый, очень живой, содержащий в себе освобождение. Есть же на той стороне – там, откуда он прибыл, – выражение «облегчить душу». Когда от тебя не остается ничего, кроме души, – самое время облегчить ее.
– Ладно, – сказал он. – Я вспомню. Но сначала расскажу одну историю…
– Потом расскажешь! Нам надо спешить. Твое возвращение требует тщательной подготовки…
– Нет. Спешить не надо. Нет у меня никаких денег.
– То есть как?
– Я расскажу. В год, когда мне исполнилось тридцать лет, в моей стране произошла беда. Деньги обесценились. За три дня – в пять раз. Это была катастрофа. Особенно для таких, как я. Мне было очень страшно. Я мог потерять все. Это был момент истины. Мне – тридцать. Квартира, жена, бизнес. За спиной – восемь лет труда. Становление, упорная работа, потом – благополучие… Вдруг – кризис, дефолт, все летит в черту. Я был не самым талантливым коммерсантом. Мое дело досталось мне от партнера. Сам я, в одиночку, никогда бы его не организовал. Процветание, бизнес, богатство – все пришло ко мне по стечению обстоятельств. Потому что так легла фишка. Потому что мне повезло. Тогда, в день дефолта, мне стало ясно, что второй раз я не смогу начать с нуля. Не хватит сил и нервов. Я не знал, что мне делать. Я твердо понимал только одно: меня зовут Матвеев Матвей Матвеевич…
Он говорил торопливо, спешил – и с каждым новым словом становился все легче и легче. Ощущал себя воздушным шариком.
– Конечно, я знаю все возражения. Мне скажут – разве это трагедия? Ах, мне тридцать лет, ах, я все потерял… Мне скажут: ты был здоров и умен, перетерпел бы как-нибудь, нашел бы себе другое занятие… Это так. Мне не грозила голодная смерть, и бомбы не падали на мою голову. Но от этого мои переживания не кажутся мне менее серьезными! Я посвятил этому делу всю свою молодость. Может, я должен был в космос полететь. Или опуститься на дно океана. Или установить мировой рекорд. Или снять гениальный фильм. Сгореть на костре, отстаивая великую идею… Но я не полетел, не сделал, не сгорел. Я всего лишь виноторговец. Ну и что? Мир состоит не только из блестящих героев. Кто-то должен заниматься более простыми вещами. Вином. Спичками. Мылом. Блестящие герои мчатся на подвиги в своих блестящих колесницах – а кто-то маленький и очень обыкновенный должен переживать о том, хорошо ли смазаны колеса их колесниц. Может быть, я смешон, рассказывая свою историю. Мелкий торгаш рвет на себе волосы от отчаяния, потому что оказался перед угрозой разорения… Но это так и было! И отчаяние, и угроза разорения. Я приехал на работу. Я вошел в свой кабинет и сел за свой стол. Я стал думать – и ничего придумать не мог. Никто в те дни не мог ничего придумать. Приехали люди. Приехал кредитор – я ему задолжал. Приехала жена – я ее содержал. Все хотели знать, что я намерен делать, а я не знал, что делать. Я выпил водки. Я знал, что убедить можно кого угодно в чем угодно. Я решил, что не буду ничего придумывать. Просто сделаю вид, что придумал. Я улыбался, шутил, рассказывал анекдоты. Обнадежил кредитора. Успокоил жену. Людям не нужны были ответы – им требовалась лишь уверенность в том, что ответы так или иначе найдутся. Я не знал, что будет завтра, – но я знал, что обязан встать, расправить плечи и сказать, что завтра все будет хорошо! Я так и поступил. Кредитор уехал с распиской на огромную сумму. Жена – с обещанием того, что семейный бюджет не пострадает… Я горжусь собой. Тем, что однажды встал и объявил, что все будет хорошо. И сдержал слово. Выплачивал долги. Кормил жену. Десять лет делал вид, что все нормально. Да, у меня есть счет в банке. Но не скопил я сбережений… У меня ничего нет.
– Ты только что уверял, что есть.
– По привычке. Десять лет я жил и делал вид, что мои карманы набиты золотом. Даже мертвому мне не так просто признаться в обмане…
– Это плохо. Очень плохо, Матвей. Это все меняет…
– Я умер. Мне все равно.
– Десять лет изображать богатого – невозможно!
– Возможно. Во всяком случае, лично я – справился. Это превратилось в рефлекс.
– У тебя был офис. Подчиненные тебе люди. Товар. Крутился бизнес. Была жена-красавица… Машина и квартира…
– Да. А денег – не было! Все, что я зарабатывал, уходило на содержание офиса, подчиненных, машины и жены. Плюс – проценты по долгам…